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Vorwort 
 

 
 Meine Freunde bestürmen mich, meine Memoiren zu schreiben; das 

tue ich auf gar keinen Fall, aber Erinnerungen an höchst merkwürdige 

Ereignisse reizen mich nun doch zum Notieren. 

 Ich brauchte immer viel Einsamkeit und hatte dann Tagträume und 

Selbstgespräche.  Unter dem Titel Monologe kann ich alles unterbringen: 

Ereignisse, Reflexionen, Artikel, ja sogar Gedichte, über die die Leser 

schockiert sein werden.  Nun, es soll mich nicht mehr kümmern; ich stehe in 

meinem 92. Altersjahr, aber meine Reaktionen sind gleich schnell und heftig 

wie früher:  ich spiele besser und gebe noch Recitals in meinem reizenden 

amerikanischen Häuschen, in dem fast gleichviel Raritäten Platz haben wie in 

der inzwischen fast berühmt gewordenen “Casa Misi,” meinem achteckigen 

selbst entworfenen, und dem Andenken Michael (“Misi”) Polanyis 

gewidmeten Haus in Tovo, Ligurien, wo man mich komischerweise zum 

Ehrenbürger gemacht hat! 

 Ich bin geliebt und gehasst worden, habe unerhörtes Glück und 

gewaltiges Pech gehabt; mein Hirn funktioniert noch, meine 

Altersbeschwerden sind mehr lächerlich als tragisch, ich kann mich also nicht 

beklagen! 

 

 Und somit:  S a l v e,  lieber eventueller Leser! 

  

 Silvia Kind 
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Vorwort des Herausgebers zur zweiten Auflage  
auf CD und Homepage 

 
Silvia Kind hat ihre „Monologe“ im September 1999 unter dem Einfluss 

des Todes ihres guten Freundes Bob mit den trostlosen Worten 
abgeschlossen: „… mein Leben ist dunkel und schwierig geworden. Ich 
glaube nicht, dass ich noch einmal lachen werde.“ Einerseits schilderte sie 
ihre seelische Leere nach dem Verlust ihres letzten Wegbegleiters, 
widerspiegelte auch ihre abnehmende Sehschärfe, andererseits entsprach 
die euphorische Überschwänglichkeit und Übertreibung ihrem Wesen ebenso 
wie die Niedergeschlagenheit, die heilige Wut, die Abscheu gegenüber 
Grobschlächtigem und der Kulturlosigkeit.  

Nun - Silvia Kind hat wieder gelacht … und wie! Zwar ist sie in ihren 
alten Lebensrhythmus zurückgefallen und hat in der Nacht bis tief in die 
Morgenstunden hinein geübt, rezitiert, Musik gehört, herumgestöbert, 
telefoniert und Briefe getippt. Die Morgenspaziergänge fielen weg, die 
Konzerte für Bob in den frühen Abendstunden fehlten … aber sie spielte oft 
und gerne am Klavier, am Cembalo, von Bach bis in die Neuzeit. 

So hat sie neue Inhalte gefunden, gelebt, in der Park View Villa 
Konzerte gegeben für die Mitbewohner der Alterssiedlung und hat ihre ganze 
Umgebung nah und fern mit ihrem wachen Geist verblüfft.  

Am 30. Mai 2001 ist Silvia gestorben – so, wie sie gelebt hat. Offenbar 
hatte ein leichter Schlaganfall ihr Gleichgewicht und ihre Muskelkraft stark 
geschwächt. Was sonst kaum jemand erreicht in den Vereinigten Staaten, 
schaffte sie mit Leichtigkeit: Hausbesuche des Arztes. Ihr „Döggterli“ Larry 
Gordon umsorgte sie rührend, auch an jenem Tage. Zudem war die 
aufopfernd pflegende Beatrix Dobyns zugegen. Vereint unternahmen sie den 
Versuch, um ihr Haus herumzuspazieren. Allein, die Kraft war weg. So befahl 
Silvia, sie wieder in ihr Bett zu begleiten. Dort rezitierte sie auswendig die 
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sechs Strophen von Heinrich Heines „Loreley“, übersetzte sie ihrem Hausarzt 
auf englisch … ermunterte ihn, das in Deutsch zu lesen … und starb kurz 
darauf. Ihre Asche wurde ihrem Wunsche gemäß am Whisky Creek, in Joyce 
und in Tamins beigesetzt. Dort schwebt „drift wood“ an eleganter Stahlstange 
über ihrem Grabe.  

Die Park View Villa 1408 A in einem einzigen Kraftakt zu räumen, fiel 
mir schwer. Zu viele Erinnerungen tauchten auf und übertürmten mich. 
Trotzdem musste die knapp bemessene Zeit genutzt sein und alles wäre wie 
am Schnürchen abgelaufen, hätte nicht der Geist Silvias „mitgewirkt“! Auf 
magische Weise hat er sich bemerkbar gemacht, noch einmal Akzente 
gesetzt, Akkorde gegriffen … Jetzt steht ihr Cembalo nach ihrem Wunsche 
wieder in Ligurien, sind ihre Akten aufgehoben für künftige Übersetzer und 
Musikforscher, baumeln ihre Schwemmhölzer in meinem Garten. 

Am 4. Juni 2003 fand in der Tonhalle Zürich ein Erinnerungskonzert 
statt, das ihre frühere Weggefährtin Maria Becker mit der ihr eigenen 
Ausstrahlung meisterhaft gestaltete. Maggie Cole aus London intonierte auf 
dem Cembalo Stücke von Byrd, Bach, Mieg, Purcell, Rameau und Daquin. 
So hat eine zahlreiche Gefolgschaft von Silvia Kind Abschied nehmen 
können.  

Den Freunden und Verwandten bleibt sie in lebhaftester Erinnerung 
durch ihre ausgefallene, pointierte und engagierte Art. Ihren Studenten hat 
sie mit eindrücklichem Engagement die Cembalomusik auf den Lebensweg 
gegeben, den Musikliebhabern viele Interpretationen geschenkt und mit ihren 
umfassenden Kenntnissen der barocken Ornamentik ein starkes Zeichen in 
die Musikgeschichte gesetzt. Ihre Wildheit wich der wohlwollenden 
Kultiviertheit. Eine bedeutende Künstlerin, eine markante Schweizerin hat 
ihren Kreis weit gezogen und erfüllend geschlossen.   
 
Ueli Dubs 
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Dreimal Angst 
 
 
Prad-Mal 
 
 

 Jeden Sommer verbrachte ich in Tamins bei meiner geliebten Patin, 

Tante Adelheid Bass-von Albertini.  Sie war eine Cousine meines Vaters und 

sie glichen sich. 

 Eines Tages geriet ich - während meines täglichen Spaziergangs - in 

ein idyllisches Tal. Ein sanftes Bächlein schlängelte sich durch üppige 

Wiesen, aber es war plötzlich merkwürdig still, kein Vogel sang.  Ich liess 

mich ins Gras fallen um auszuruhen, aber im gleichen Moment schnellte ich 

wieder in die Höhe, geschüttelt von einer wahnsinnigen Angst.  Die Angst 

verflog, sobald ich stand.  “Verrückt”, dachte ich und legte mich von neuem 

ins Gras.  Gleiche Reaktion.  Ich stand auf und rannte nach Hause.  Am 

nächsten Tag fand ich den Ort wieder, und die gleiche Todesangst schüttelte 

mich wieder, sobald ich im Gras lag.  Ich hatte genug und erzählte meiner 

Patin die unheimliche Sache.  Sie sah mich merkwürdig an und fragte: 

“Weisst Du, wie der Ort heisst?” Ich verneinte. “Prad-mal” (böse Wiese), 

sagte sie. “Warum, kann ich Dir nicht sagen; es muss seinen Grund haben.”  

Jahre später fand ich in einer Sammlung von Bündnersagen die 

Beschreibung des Ortes mit dem Hinweis, dass es ein Hexen-Tanzplatz 

gewesen sei! 
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Das böse Sofa 

  

 In unserem Wohnzimmer in Chur stand zwischen zwei Fenstern ein 

grosses, hohes Sofa.  Es erschien mir hoch, denn es war um die Zeit 

zwischen meinem dritten und fünften Lebensjahr.  Das Möbel zog mich 

magisch an; immer, wenn ich allein im Zimmer war, kletterte ich hinauf und 

jedes Mal, wenn ich oben ankam, ward ich von einer panischen Angst 

geschüttelt und liess mich schleunigst wieder hinuntergleiten.  Ich erinnere 

mich, dass es das gleiche Entsetzen war, das mich später in Tamins 

überfallen hat.  Das Unheimliche lag nicht am Sofa; denn als wir in meinem 

fünften Altersjahr nach Zürich zogen - mit dem Sofa - konnte ich vergnügt 

und ungestört darauf sitzen.  Etwas Schreckliches muss sich einmal dort 

zwischen den zwei Fenstern abgespielt haben - ich habe es nie erfahren. 

  Bevor ich zur dritten Angst komme, möchte ich doch noch zwei 

Ereignisse - auch in Chur - erwähnen, die nichts mit Angst zu tun haben. 

  Zwischen der hinteren Hauswand und gegenüberliegenden 

Gärten verlief das Schlangengässchen; weiss der Himmel, wie es zu diesem 

Namen kam, denn es verlief schnurgerade und es gab keine Schlangen dort. 

 Es war sehr eng und ohne Verkehr, und so durfte ich manchmal dort spielen. 

 Harmlos war das Schlangengässchen trotzdem nicht.  Einmal fuhr auf der 

senkrecht zum Schlangengässchen laufenden Strasse eine Dampfwalze hin 

und her und ich wurde die Zwangsvorstellung nicht los, dass das Ungetüm 

einbiegen, das Schlangengässchen völlig ausfüllen und mich zerquetschen 

würde.  Aber einmal bog doch ein Fuhrwerk ein, mit einem Pferd davor, und 

auf dem Bock sass ein Mann, der das Pferd schlug.  Ich kann höchstens vier 

Jahre alt gewesen sein; aber ich lief dem Vehikel entgegen und schrie: “Du 

böser Mann, hör auf zu schlagen.”  Er lachte und schlug weiter.  Da warf ich 
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mich vor das Pferd auf den Boden.  Mit einem Fluch hielt er an; ich kletterte 

wie ein kleiner Affe auf den Bock und versuchte, ihm die Peitsche 

wegzureissen.  Es war ein roher Kerl, brüllte etwas, warf mich hinunter und 

fuhr weiter.  Ich blieb sitzen und weinte verzweifelt.  Das war der erste grosse 

Schmerz in meinem Leben.  Niemand hat ihn je erfahren, ich behielt meine 

Erlebnisse für mich. 

 Als ich zweieinhalb war, hat es in Chur ein furchtbares Unwetter 

gegeben, das vielen Schaden angerichtet hat und von dem man noch lange 

sprach.  Also an jenem Abend, als ich im Bett lag, war es einmal ganz hell 

und dann wieder dunkel im Zimmer und dazwischen krachte es.  Als es 

anfing, ungemütlich zu werden, ging die Tür auf, mein schöner grosser Vater 

erschien, setzte mich auf seine Schulter, trat ans offene Fenster und sagte: 

“Schau die schönen Blitze und der lustige Donner.”  Und von meiner hohen 

Warte aus genoss ich Beides und habe nie Angst vor Gewittern gehabt.  

Aber nun komme ich zur dritten Angst:  
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Der Stechlin 
 

    Viele Jahre später hatten mir Freunde in Berlin die Adresse einer 

Försterei in Pommern gegeben, damit ich in Pommerns gesunder Waldluft 

wieder zu einem gesunden Nachtschlaf finden könne.  Ich packte meinen 

Rucksack, stieg vergnügt in die Eisenbahn, verliess den Zug an der falschen 

Station und befand mich bald im dunkeln Wald; denn es war Februar und 

Pommern liegt doch sehr weit nördlich.  Aber ich marschierte fröhlich drauf 

los, bis es etwas heller wurde und ich ans Ufer eines Sees kam.  Da - 

wahrhaftig - überfiel mich die gleiche fürchterliche Angst, die ich von Chur 

und Tamins her kannte und nie vergessen habe.  Ich begann zu rennen, 

stolperte, fiel hin, rannte weiter, vielleicht eine Stunde lang, bis der See zu 

Ende war.  Da war ich erlöst und ruhig.  Und bald kamen zwei Holzfäller, die 

mich zur nächsten Försterei führten, wo ich freundlich aufgenommen wurde 

und eine Woche bleiben konnte.  Was war mit dem See los?  Ich erfuhr, dass 

es der Stechlin gewesen war.  Leute, die Fontane lesen, wissen, dass der 

Stechlin ein verwunschener See ist!  Also zwei der Ängste haben ihre 

Erklärung gefunden - Lache, wer will!!! 
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Der unheimliche sechste Sinn 
 
Wildschwein-Abenteuer 
 

    Ich gehe zur Försterei zurück.  Wer glaubt, dass dort nichts mehr 

passiert ist, täuscht sich!  Dort waren zwei Hunde, ein Rauhaardackel und ein 

Griffon.  Beide begleiteten mich auf weiten Spaziergängen.  Eines Tages 

zogen wir wieder los; aber nach einigen Minuten kehrte ich plötzlich um und 

holte die Hundeleine, was ich nie zuvor getan hatte.  Wir gingen auf einer 

breiten Waldschneise.  Plötzlich spürte ich, wie der Boden vibrierte unter 

meinen Füssen und hörte ein Geräusch, als ob weit weg eine Eisenbahn 

führe.  Das war aber unmöglich, die Bahnlinie war zu weit weg.  Ich nahm die 

Hunde an die Leine und ging von der Schneise weg in den Wald hinein.  Die 

Hunde wurden unruhig; ich musste die Leine so fest halten, dass meine 

Hand blutete. Auf einmal erhob sich ein donnerndes Getöse:  eine 

Wildschweinherde - etwa dreissig Stück - brach durch die Schneise in wildem 

Galopp an uns vorbei.  Die Hunde tobten, aber ich konnte sie mit letzter Kraft 

festhalten.  Als wir zu Hause ankamen, erzählte ich dem Förster das 

Erlebnis. Er wurde bleich und sagte: “Hätten Sie die Hunde losgelassen, 

wären Sie alle verloren gewesen.” 

 Warum habe ich die Leine geholt?  Warum verliess ich rechtzeitig die 

Schneise?  Das sind Dinge, die nur durch den sechsten Sinn erklärbar sind. 
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Dorothea von Sprechers jammervoller Tod 

 

 Kein Mensch steigt im Winter auf den Falknis oder einen andern Berg, 

aber Dorothea, Graubündens beste Bergsteigerin, tat es. Sie sollte ihr 

Geheimnis mit ins Grab nehmen. 

 Bald, nachdem sie vermisst war, erhielt ich die erste Nachricht in Form 

eines Traumes:  Ich sah eine Art Terrasse, leicht abschüssig.  Dorothea lag 

dort im Schnee.  Sie war tot und rutschte ganz langsam abwärts, fiel über 

den Rand der Terrasse auf eine zweite etwa zehn Meter tiefer liegende und 

blieb dort liegen. 

 Die zweite Nachricht kam ziemlich bald danach:  es war sehr dunkel; 

wir standen oder sassen einander gegenüber; ihre wundervollen Augen 

blickten mich traurig an.  “Dorothea“, fragte ich, “wo bist du?”  Und wieder 

und wieder: “bitte, sag mir, wo Du bist.”  Aber es kam keine Antwort.  Es 

wurde immer dunkler; ich wachte auf - neben meinem Bett stehend und 

verzweifelt weinend. 

 Einige Wochen später, nachdem ich eingeschlafen war, wurde es 

plötzlich unerträglich hell.  Ich befand mich auf einer riesigen, dreieckigen 

ebenen Felsplatte, auf der - wie in einer Konditorei - lauter kleine runde 

Tischchen mit je zwei Stühlen davor, standen.  Dorothea und ich sassen an 

einem dieser Tischchen einander gegenüber; diesmal war sie es, die 

unaufhörlich sprach:  “erinnerst Du Dich, als wir Georgs Witwe in Chur 

besuchten?  Weisst Du noch, wie wir diese Ausstellung in Berlin genossen?  

Erinnerst Du Dich, erinnerst Du Dich?”  Ich war wie gelähmt und brachte kein 

Wort heraus.  Es wurde immer heller und heller und alles verschwand im 

Licht. 
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 Im März fand man sie, genau wie ich es gesehen hatte. Auf der oberen 

Terrasse lag noch ihr Rucksack, sie selbst auf der unteren liegend.  Zu der 

Zeit, als sie vermisst wurde, hatte ein fürchterlicher Föhnsturm in den Bergen 

getobt. 

 

Der dritte Mondflug 

 

    Einige Tage vor dem Start hatte ich wieder einen jener Träume, die 

keine Träume sind, sondern Nachrichten von etwas Kommendem.  Ich 

befand mich irgendwo in All und schaute auf die Mondoberfläche hinab.  Ich 

sah die Kapsel ankommen und absetzen und die Astronauten aussteigen.  

Plötzlich überzog ein riesiger Schatten die ganze Oberfläche und die 

Astronauten stapften zurück zur Kapsel.  Ob sie abheben konnten, wusste 

ich nicht, denn ich bin schweissgebadet und entsetzt aufgewacht.  Am 

Morgen rief ich den Vizedirektor der NASA, mit dessen Familie mich eine 

herzliche Freundschaft verband, an und fragte: “Wäre es möglich das Datum 

des Fluges zu ändern?  Ich kann nicht sagen, ob die Astronauten 

zurückkommen oder nicht, aber auf alle Fälle geraten sie in grosse Gefahr.”  

“Ich kenne Dich,” sagte er, “und würde es tun, aber es ist unmöglich nach all 

den Vorbereitungen.” 

 Am Tag des Startes hatte ich ein Konzert in Texas.  Er rief mich in 

meinem Hotel an und sagte: “Diesmal hast Du zum Glück nicht recht gehabt, 

der Start war grossartig.”  “Ich habe doch nie vom Start gesprochen,” rief ich, 

und kurze Zeit darauf begann die Kapsel zu schaukeln und sich zu drehen 

und ganz America zitterte um das Leben der Astronauten.  Zum Glück konnte 

der Schaden von den Ingenieuren der NASA behoben werden! 
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Schreckliches Vorherwissen 

 

 Kurze Zeit danach sah ich diesen netten Vizedirektor vor seinem 

Sommerhaus auf der Insel Sinclair neben seinem Hund sitzen und plötzlich 

durchfuhr mich die Gewissheit:  “Armer George, du hast nicht mehr lange zu 

leben.”  Und ein knappes Jahr später starb er an Lungenkrebs, mit fünfzig 

Jahren. 

 Ich war zum Essen eingeladen bei meinem Universitätskollegen Reini 

Stettler.  Seine bildschöne junge Frau sprach - etwas hektisch - von ihren 

vielen Plänen, und plötzlich durchzuckte mich wie ein Blitz das Wissen:  “Wie 

grauenhaft, diese schöne junge Frau stirbt bald.”  In weniger als einem Jahr 

geschah es und wieder an Krebs.  Mit zunehmendem Alter verliert sich 

dieses entsetzliche Wissen.  Die letzten Fälle waren die Tochter meiner Patin 

und die Sekretärin von Boris Blacher.  Hat man nun das Recht oder die 

Pflicht, die Leute zu warnen und aus ihrer Ahnungslosigkeit aufzustören?  

Vielleicht hätten sie durch frühzeitige Behandlung gerettet werden können.  

Das sind schwere Entschlüsse. 
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 Wie ich Schinkels Bauakademie rettete 

 

 Nur einmal reagierte ich sofort und rechtzeitig und rettete keinen 

Menschen, sondern ein Bauwerk, nämlich Schinkels geniale Bauakademie.  

Hier ist mein Bericht an Peter Mieg, den das Badener Tagblatt vom II. 7. 

1981 abgedruckt hat: 

 Die ‘Mauer’ stand noch nicht - da bekam ich einen Anruf von Dr. 

Margarete Kühn, der hervorragenden Kunsthistorikerin und 

damaligen ‘Herrin’ der staatlichen Schlösser und Gärten in Berlin. 

 Sie bat mich, sie schnell zur Bauakademie in Ostberlin zu 

fahren; das Gerücht gehe um, sie werde in die Luft gesprengt.  

Wir rasten sofort los; aber da war nichts zu sehen, keine 

Absperrung, keine Leute, nichts Verdächtiges.  Erleichtert fuhren 

wir zurück in den Westen.  Einige Tage später musste ich wieder 

in den Osten, um meine Karten für Felsensteins Komische Oper 

abzuholen.  Aber bevor ich dahin ging, überfiel mich plötzlich 

mein sechster Sinn und ich ‘wusste’ plötzlich, dass mit der 

Bauakademie etwas nicht stimme.  Und richtig, als ich dort 

ankam, war das ganze Gelände abgesperrt, und es wimmelte 

von eifrig hantierenden Arbeitern hinter einem grossen Schild:  

Eintritt verboten.  Ich drang natürlich sofort ein, griff mir einen, der 

offensichtlich Befehle erteilte und fragte: “Was geschieht hier?”  

“Die Bauakademie wird gesprengt”, war die Antwort.  “Nur über 

meine Leiche!” rief ich.  “Ja, sehen Sie,” sagte der Mann, “ich bin 

ein oller Berliner und mir tut das Herz weh; aber was sollen wir 

machen?”  “Vorderhand steht sie noch”, sagte ich, “so schnell 

geht das nicht, Sie werden von mir hören.”  Ich stürzte zu Dr. 
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Kühn; vom Schloss Charlottenburg aus trommelten wir erst alle in 

Berlin ansässigen Kunsthistoriker und Architekten zusammen, 

dann benachrichtigten wir telefonisch und telegrafisch alle im 

weiteren Deutschland Lebenden.  Die Folge war, dass eine 

wahre Lawine von Protestbriefen und Telegrammen über Ulbricht 

hereinbrach.  Der hatte natürlich keine Ahnung von der 

Bedeutung der Bauakademie gehabt.  Offenbar befürchtete er 

eine Blamage und änderte seine Meinung; denn als ich nach drei 

Tagen bei der Bauakademie nachsah, war der ganze Spuk 

verschwunden. Später, nachdem alle Einzelstücke fotografiert 

und nummeriert worden waren, ist die ganze Bauakademie 

sorgfältigst abgetragen und das Material in Ostberlin gelagert 

worden, so dass die Bauakademie jederzeit wieder aufgebaut 

werden könnte.  Ich wurde gefeiert und bilde mir mit einigem 

Recht ein, das geniale Bauwerk gerettet zu haben.  Das 

Gebäude ist bis heute nicht wieder aufgebaut worden. Es 

bestehen aber konkrete Pläne dazu, die wegen der 

angespannten finanziellen Lage Berlins vorläufig noch etwas auf 

ihre Realisierung warten müssen. 
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Tierärztin 

 

 Als sich in Berlin studierte, erlebte ich einen guten Fall von sechstem 

Sinn: wir hatten eine neue Tierärztin am Zoo, eine charmante junge Baronin. 

Für sie gab es keine “wilden” Tiere; sie ging in jeden Käfig hinein und sie 

kannte die Liebhaberei jedes Tieres. Wieso? Eben weil sie den sechsten 

Sinn hatte. Ich erinnere mich aber nur noch, dass das Stachelschwein für 

Pfefferminz schwärmte. Sie nahm mich manchmal mit zur “Morgenvisite”. Ich 

durfte mit in den Käfig und dem Stachelschwein Pfefferminz geben. Noch 

lange habe ich einen Stachel aufbewahrt. (Von Zeit zu Zeit fielen Stacheln 

ab, die auf dem Boden herumlagen).  

Leider starb sie jung und die gute Zeit für die Tiere hatte ein Ende.  
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Geister 
 

 Natürlich gibt es sie; aber zum Glück sehe ich sie nicht!  Es kann 

vorkommen, dass ich ruhig und friedlich in einem behaglich warmen Raum 

sitze und plötzlich fährt ein eiskalter Windstoss aus unbekannter Quelle durch 

das Zimmer; ich stürze hinaus, so weit weg wie möglich, voll Entsetzen.  Aber 

ebenso möglich ist es, dass ich vielleicht im gleichen Raum sitze und 

plötzlich füllt sich das Zimmer mit einer warmen wundervollen Wolke, die 

mich liebevoll umgibt und in einen vollkommenen Glückszustand versetzt.  

Nach einer Weile löst sich das unsichtbare freundliche Gebilde ganz 

allmählich auf und ich bin wieder allein, und meistens hält das Glücksgefühl 

noch eine Zeitlang an.  Was sind sie und woher kommen sie, die beiden 

gegensätzlichen Mächte? 
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Yoga 
 

 Als meine Schlaflosigkeit ganz schlimm war, brachte mir Cornelia -  

mein lebender Schutzengel - das Yogabuch von Yesudian und ging später 

mit mir zu einer Unterrichtsstunde.  Wir betraten einen grossen Saal, in dem 

etwa dreissig Leute auf Yesudian warteten.  Als er kam, wurde man nicht 

vorgestellt.  Er begann sogleich mit den Übungen.  Während einer 

Konzentrationsübung ergriff mich plötzlich ein Gefühl des Fallens.  Er stand 

weit weg an einem Fenster, mit dem Rücken zu mir gekehrt, ich konnte ihn 

nicht um Hilfe rufen.  Ich “fiel” tiefer und tiefer; aber plötzlich stand er neben 

mir; der Schwindel oder was es war, verschwand augenblicklich, und er 

sagte: “Diese Übung dürfen Sie nie allein machen; das kann Kurzschluss 

geben.” 

 Ich übte fleissig, ging nicht mehr zum Unterricht, war neugierig und 

“erfand” einige Übungen, nach denen jedesmal ein merkwürdiges 

Angstgefühl auftrat.  Ich beschrieb es in einem Brief an Cornelia und bat sie, 

den Brief an Yesudian weiterzuleiten, stoppte die Übungen und wartete.  

Nach zwei Monaten fuhr ich von Zürich nach Winterthur; mir gegenüber war 

ein Platz frei.  Im letzten Moment vor der Abfahrt stieg Yesudian ein, setzte 

sich mir gegenüber, begrüsste mich mit meinem Namen (!!!), zog aus seiner 

Tasche meinen zwei Monate alten Brief (!!!), und begann ihn Punkt für Punkt 

durchzugehen und bis Winterthur waren wir fertig.  So unerklärbar wie seine 

erste Hilfe.  Und bevor ich zum dritten kleinen Wunder komme, muss ich die 

schlimme Geschichte meiner Schlaflosigkeit wieder heraufholen: 

 Ich war elf Jahre alt und mit meiner Mutter in Chur in den Ferien.  Wir 

besuchten eine alte Cousine meines Vaters.  Die Damen unterhielten sich 

über Familiengeschichten, die mich nicht interessierten.  Aber plötzlich hörte 
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ich den Namen meines Vaters und spitzte die Ohren.  Es handelte sich um 

einen Dienstkameraden von ihm, der sich sehr schlecht gegen ihn 

benommen hatte.  Ich war ein gutes Kind und tat nichts Böses; aber in 

diesem Moment schien eine teuflische Macht von mir Besitz zu ergreifen.  

Plötzlich war mein ganzes Wesen erfüllt von einer unbeschreiblichen Wut 

und ich beschloss, meinen geliebten Vater zu rächen!  Ich fragte meine 

Schwester;  “Hat dieser Mann jemanden, den er sehr liebt?”  “Ja”, sagte sie.  

“Er hat einen Sohn.”  Von diesem Moment an gab es nur noch einen 

Gedanken in mir, eine wahre Besessenheit; Tag und Nacht dachte und 

sprach ich laut: “dieser Sohn muss sterben.”  Tag und Nacht.  Und nach drei 

Wochen fiel der Sohn vom Pferd und war tot.  Das fremde Böse in mir 

verliess mich augenblicklich und ich fiel in die tiefste  Verzweiflung und 

wusste:  Ich bin ein Mörder, ein Mörder.  Und da war niemand, mit dem ich 

reden konnte; diese fürchterliche Pein musste ich in mich hineinwürgen.  Und 

das war der Beginn der Schlaflosigkeit.  Ich nahm die Strafe an, ich hasste 

und verachtete mich.  Ich wusste, ich wäre von Natur ein fröhlicher Mensch; 

aber der Humor war versiegelt, etwas Witz blieb übrig.  Dreissig Jahre lang 

schleppte ich die Last mit mir herum, bis der Yogi in mein Leben trat.  Die 

Übungen lösten den Krampf und ich war fähig, Yesudian die ganze Misere zu 

schreiben.  Die Antwort kam bald:  “Sie haben erfahren, was Karma ist; 

dieser Mann wäre auch ohne Ihren bösen Wunsch gestorben.  Sie haben 

gebüsst und der Schlaf wird wieder kommen.”  Und so war es.  Und nur zwei 

Tage vor jedem Föhneinbruch und Wetterwechsel habe ich schlaflose 

Nächte und fühle mich schlecht wie die Tiere auch.  Wahrscheinlich lieben 

sie mich deshalb. 
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Unfälle und liebe Polizisten 
 

 Ich wäre noch ein Athlet, hätte ich nicht dieses fatale Unfalltalent,  Fälle 

von Treppen, Bäumen, Mauern herunter und mit Autos.  Ich erinnere mich an 

den ersten, wirklich  grossen Unfall in Berlin mit meinem Dreirad!  Die 

Strasse von rechts schien frei, so fuhr ich also weiter über die Kreuzung; 

plötzlich brach die bisher hinter Wolken versteckte Sonne hervor, ich war 

geblendet.  Rechts von mir erhob sich etwas Riesenhaftes wie ein Eisberg; 

ich dachte: “fertig” und war weg.  Als ich wieder bei Bewusstsein war, stand 

mein Wagen weit weg von der Kreuzung an der gegenüberliegenden 

Strasse, und das ganze Vorderteil war einfach weg!  Nach einer Weile kamen 

zwei Polizisten.  Ich fragte:  “wieso stehe ich hier?”  “Nach dem 

Zusammenstoss mit dem Lastzug sind Sie sechs Meter durch die Luft 

geflogen”, sagten sie.  Ich hatte eine grosse Beule auf der Stirn und Blut lief 

über meine Backen.  Der Motor befand sich hinten und so sagte ich zu den 

Polizisten:  “Wollen wir wetten, dass der Motor ankommt?”  Die Beiden sahen 

sich an und ich konnte ihre Gedanken lesen:  Jetzt ist sie total 

übergeschnappt!  Aber der Motor kam an, sie waren fassungslos.  Dann 

brachten sie mich zum nächsten Spital, wo man mich gründlich untersuchte.  

Aber ausser der Stirnwunde fand man keinen Schaden an mir und sie wollten 

es nicht glauben.  Alle paar Wochen wurde ich erneut nach inneren 

Verletzungen untersucht, aber ich war unbeschädigt. 

 Die Geschichte ist nicht fertig; jetzt fange ich an, das Lob der Polizisten 

zu singen!  Zwei Jahre später musste ich auf dem Polizeibüro den Hergang 

eines winzigen Kratzunfalls berichten.  Ein junger Polizist schrieb den 

Rapport nieder.  Da ging die Tür auf; ein älterer Polizist kam herein, liess sich 

das Geschriebene zeigen, sah mich scharf an und fragte: “Sind Sie zufrieden 
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mit dem Rapport?”  “Nicht unbedingt.”   Da liess er sich die Sache nochmals 

erzählen und schrieb einen neuen Rapport, in dem ich völlig unschuldig 

erschien.  Dann sagte er: “vor zwei Jahren haben Sie einen andern Wagen 

gehabt.”  “Wieso wissen Sie das?” fragte ich.  Er lachte:  “Ich habe Sie mit 

einem Kollegen aufgelesen, nachdem Sie mit Ihrem Dreirad durch die Luft 

geflogen sind.  An sich waren Sie schuldig, weil der Lastzug von rechts kam; 

 aber die plötzliche Sonne blendete Sie, das hätte uns auch passieren 

können; so gingen wir zum Verkehrsrichter und entlasteten Sie.”  Ich war 

gerührt.  In Berlin gibt es eine Tradition:  an Weihnachten werden auf die 

Verkehrsinsel rund um den Polizistenturm kleine Weihnachts-Päckchen 

gelegt.  Als meine Schwester zu Besuch war und wir unsere Päckchen 

hinlegten, sagte der Polizist zu ihr; “na, wissense, wenn die Frau Professor 

kommt, denn drücken wir beede Oochen zu!”  Nun, das waren westliche 

Polizisten, aber jetzt erinnere ich mich an das Wunder der freundlichen 

Volkspolizisten:  Ich hatte mich in der russischen Zone verirrt und war in die 

militärische Zone geraten; das bedeutete Zuchthaus- bis Todesstrafe!  Nach 

kurzer Zeit erschien auf der andern Strassenseite ein westlicher(!) 

Volkswagen mit vier grimmig dreinschauenden Volkspolizisten, die mir ein 

Zeichen machten zum Halten.  Ich rannte über die Strasse, setzte mein 

bestes Lächeln auf und rief: “Wie gut, dass Sie gekommen sind!  Ich habe 

mich verirrt!  Nicht wahr, Sie helfen mir?”  Nie vergesse ich die dummen 

Gesichter der Vier.  So freundlich begrüsst zu werden, war ihnen nie passiert, 

denn alle Leute haben furchtbar Angst vor ihnen.   Innert zwei Minuten 

verwandelten sich die vier grimmigen Männer in vier Kavaliere, die mir den 

richtigen Weg beschrieben und sich freundlich winkend verabschiedeten.  

Von Busse keine Rede! 

 Bei den andern Unfällen waren keine Polizisten zugegen.   
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 Ich halte einen eisernen Schlüssel in der Hand, der in der Mitte 

senkrecht abgebogen ist.  Wie war das möglich?  Mein Rückgrat hat das 

getan und das Rückgrat funktioniert noch!   Glaubt oder glaubt es nicht: ich 

stand auf einem Stuhl, vor dem Möbel, in dem der Schlüssel steckte.  Da 

kippte der Stuhl um, mein Rückgrat bog den Schlüssel, ein Blitz fuhr durch 

mein Gebein.  Halb betäubt hinkte ich zum Badezimmer und blieb eine 

Stunde im heissen Wasser liegen.  Sehr oft hat sich das wiederholt und 

bewährt! 

  Ein Jahr später wollte ich eine sehr steile Halde als Rutschbahn 

benützen, liess mich ins Gras fallen, klatschte auf eine  verborgene Felsplatte 

und blieb kurze Zeit bewusstlos liegen.  Zwei Begleiter führten mich nach 

Hause, adagissimo.  Wieder heisses Bad.  

  Mit Johan am Mittelmeerstrand.  “Komm, wir gehen über diese 

Mauer zum Abkürzen,” sagte Johan.  Ich hatte kein gutes Gefühl und richtig, 

sobald ich oben war, ergriff mich ein Schwindel - Sturz nach rückwärts, blieb 

liegen, bis Johan den Wagen in die Nähe brachte.    

 Die gleiche Art Fall vor einem Monat.  Ich bin jetzt 91, aber ich kletterte 

über ein recht hohes Gitter, um in ein privates Land zu gelangen und statt 

wieder herunter zu klettern, zog ich es vor einen Sprung zu wagen, muss 

mich in der Luft gedreht haben und - päng! - wieder landete ich auf dem 

Rücken!  Diesmal brach ich zwei Wirbel, musste mit fürchterlichen 

Schmerzen und Schwindel eine halbe Stunde laufen bis zu Beatrix’ Haus, wo 

ich ein langes heisses Bad bekam.  Ein Therapeut knetete meinen Körper ein 

bisschen zurecht.  Mit diesen Schmerzen habe ich nicht nur alle 

vergangenen, sondern auch alle zukünftigen Sünden bezahlt! 

 Aber jetzt kommt mir noch ein wahrhaft unheimlicher Unfall in den Sinn: 

 meine Schwester, die mein Gast in Casa Misi war, wollte, dass ich sie 
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hinunter zur Bank fahre.  Ich zögerte, wusste aber noch nicht, warum.  

Schliesslich fuhren wir los.  Auf dem engen Strässchen zwischen Villa Faraldi 

und Tovo kam uns vor der Kurve ein Wagen entgegen.  Wir kamen grade 

noch aneinander vorbei; aber mich ergriff plötzlich eine unerklärliche Wut:  

statt in die Kurve einzubiegen, schoss ich geradeaus.  Der Wagen fand 

keinen Halt mehr und wäre den steilen Abhang hinuntergestürzt, wenn ihn 

nicht ein starker Olivenbaum aufgehalten hätte.  Erstes Glück in Unglück!  

Das zweite erschien in der Gestalt des andern Fahrers, der ausgerechnet ein 

Arzt war!  Er rief eine Ambulanz, reinigte inzwischen eine Schramme im 

Gesicht meiner Schwester und bugsierte uns in die herbeigeeilte Ambulanz 

Erklärung:  Es war Föhn und Vollmond, meine beiden Todfeinde! 

 Und noch ein Beweis, dass schlimme Ereignisse am Ort ihre böse Spur 

hinterlassen:  Als ich mich auf einer Reise einem Ort näherte, überfiel mich 

eine plötzliche Übelkeit; gleich darauf schoss ein entgegenkommender 

Wagen hinter einem Lastwagen hervor und stiess mich heftig an; mein 

Wagen musste abgeschleppt werden und ich musste an diesem Ort 

übernachten.  Am andern Morgen erfuhr ich seinen Namen:  D A C H A U !, 

also der Ort in dem Tausende von Juden einen grauenhaften Tod gefunden 

haben, und wo Hitler ein ganzes Altersheim “ausräumte.”  Verbrechen haften 

am Ort. 
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Fast-Unfälle 
 

 Die Fast-Unfälle waren eigentlich noch aufregender als die realen.  

Kaum konnte man wieder zu Fuss oder zu Wagen über Berlins Grenze 

gelangen, passierte es.  Ich hatte Autofahren gelernt, als es praktisch keinen 

Verkehr in Berlin gab, war also ahmungslos.  Da fragte mich Günter Grass 

eines Tages, ob ich ihn und einen Freund nach Hannover fahren würde, wo 

sie eine Ausstellung sehen wollten.  Also fuhren wir los.  In Hannover gähnte 

uns ein schwarzer Tunnel entgegen.  Ich fuhr hinein.  In der Mitte kam mir ein 

Heer von Lichtern entgegen:  ich war in die  falsche Richtung geraten!  Aber 

meine Reaktion war blitzschnell:  Rasend schnell drehte ich und fuhr stolz an 

der Spitze der ganzen Meute wieder aus dem Tunnel heraus.  “Silvia, ich 

habe Weib und Kind”, rief Günter voll Entsetzen, aber gleichzeitig voller 

Bewunderung. 

 Die nächsten Fast-Unfälle passierten fast immer auf dem Velo.  Ich fuhr 

vergnügt und singend durch ein weites Feld und hörte plötzlich eine 

Eisenbahn.  Da kam sie schon ganz nah von rechts. Zum Bremsen war keine 

Zeit, ich strampelte wie rasend und spürte, dass mein Hinterrad berührt 

wurde und wie verrückt zu drehen begann; ich sass noch auf dem 

wackelnden Velo, die Leute schrieen aus den Fenstern, ich winkte lachend 

und fuhr davon, Das Hinterrad hatte sich bald beruhigt.  Ich bin überzeugt, 

die Passagiere hatten viel mehr Angst als ich. 

 Ich hatte eine Rolle Draht gekauft und sie vorne an der Lenkstange 

befestigt.  Bei rotem Licht hielt ich hinter einem Auto.  Ein herabhängendes 

Stück Draht musste sich irgendwie mit dem Nummernschild des Autos 

verhaspelt haben, was ich nicht sehen konnte.  Aber als das grüne Licht kam, 

wurde ich vom fortsausenden Auto mitgerissen, die Beine in der Luft, 
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krampfhaft versuchend, mich festzuhalten.  Fussgänger auf dem Trottoir 

riefen und gestikulierten, aber das Auto sauste weiter bis zum nächsten roten 

Licht.  Ich sprang herunter, klopfte an die Hinterscheibe des Autos, der Mann 

stieg schnell aus und machte den Draht los und rechtzeitig vor dem 

Lichtwechsel konnte ich mich auf das Trottoir retten! 

 Ein Ranger hatte bis mich an den Fuss von Mr. Rainier gebracht, weil 

er im Hotel Paradise etwas zu reparieren hatte.  Ich hatte eine Stunde für 

mich allein.  Ich erklomm einen Hügel,  der auf der anderen Seite sehr steil 

abfiel:  eine schöne Gelegenheit für eine sitzende Abfahrt auf dem halb 

gefrorenen Schnee.  Mein Rucksack sauste voraus.  Ich hinterher blitzen sah 

ich, dass ich auf ein Loch zusteuerte. Es gelang mir mit den Händen, die 

Richtung etwas zu ändern.  Ich landete auf ebenem Boden nur einige Meter 

entfernt von dem Loch, das ca. 10 Meter tief war.  Kein Mensch hätte mich 

jemals dort gefunden, oder höchstens einige hundert Jahre später als 

tiefgefrorene Mumie, wie man sie heute im den Anden ausgräbt.  

 Noch ein Fast-Unfall taucht in meinen Gedanken auf: kurz nach meiner 

Fahrprüfung machte ich mit Maria Stader eine Stadtfahrt. Als ich vom 

Kurfürstendamm abbog, hopste meine Wagen (Wägelchen) aus 

unbekannten Gründen aufs Trottoir und kam einen Zentimeter vor der 

Hoteltür zum stehen. “Das nennt man jemand nach Hause bringen”, rief 

Maria und konnte kaum aussteigen vor Lachen. Kein Polizist war zugegen, 

bloss einige lachende Berliner. Die gute Maria! Sie wusste genau um die 

Faszinationskraft ihrer Stimme. Wenn sie etwas von mir wollte, brauchte sie 

nur einige Töne zu singen und ich wurde zum gefügigen Tanzbär, zu jedem 

Gefallen bereit. Sie pflegte zu sagen: “wenn Du nicht so stinkfaul wärest, 

hättest Du eine Weltkarriere gehabt.” Ob ich glücklicher gewesen wäre, ist 

sehr die Frage. 
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Was mir in Museen passierte 
 

 Ich suchte in der National Gallery in London nach dem wunderbaren 

Bild von Sassetta Die Reise der Könige. Schliesslich fiel ich dem Wärter auf 

und er half mir suchen; bald gesellten sich zwei Andere dazu, ich beschrieb 

Ihnen das Bild, das auf zwei Diagonalen aufgebaut ist, mit dem Vogelzug und 

der Sonnenblume statt des Sterns; aber es half nichts.  Schliesslich sagte 

Einer; “jetzt geh’n wir in den Keller.”  Unbeschreiblich, was für Schinken da 

herumstehen und hängen.  Nach einer weiteren halben Stunde sagte ein 

Anderer: “jetzt gehen wir zum Direktor.”  Da kam mir die Erleuchtung:  “Sirs, 

terribly sorry, aber das Bild ist in New York im Metropolitan Museum!”  In der 

lieben Schweiz wäre die Reaktion folgende gewesen:  “Hätten Sie nicht 

vorher denken können?”  Aber die Engländer standen da und hielten sich die 

Bäuche vor Lachen und der Abschied war herzlich. 

 Und ebenso herzlich war die Atmosphäre in Venedig.  Dieses Kapitel 

habe ich aber Linus Birchler und Peter Mieg beigesellt.  Ich gehe weiter nach 

Verona.  Dort stehen ausserhalb und innerhalb des Museums zwei gleiche 

Statuen.  Es handelt sich um Cangrande, den Herrscher, quasi der Medici 

von Verona.  Ich war neugierig, was im  Sightseeing über ihn gesagt würde.  

“Niemand weiss, warum er in einen viel zu kleinen Sarg gequetscht wurde.”  

Der Teufel kitzelte mich, und ich sagte zum Guide:  “Ich kann es Ihnen 

sagen.  In dieser Familie war ewig Krach, und dies war die letzte Rache 

seines Bruders, dieser zu kleine Sarg.”  Von Freunden habe ich erfahren, 

dass der Mann von da an meine Erfindung als historische Tatsache weiter 

gab! 
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Musik und Wärmeflaschen 
 

 Der Frühlingsbeginn in Berlin zeigte sich mir eines Morgens in Gestalt 

einer grossen schwarzen Spinne, die in meiner Badewanne sass.  Das gute 

Tier hatte zweifellos die arktische Zeit überstanden; denn es war alt und sah 

mich müde an.  Ich komplimentierte es mit einiger Mühe an einen andern Ort. 

 Fast gleichzeitig ertönte der erste Wildentenruf von der aufgetauten 

Uferstelle am See her.  Ich antwortete mit einem Jubelschrei.  Ausserdem 

hatte ich seit einem Tag statt drei nur noch zwei Wärmeflaschen im Bett.  

Trotz der Kälte drückt Frühjahrsmüdigkeit.   

 Ich döse und meine Gedanken wandern:  In der Schweiz sei der Strom 

so knapp geworden, dass in der Eisenbahn nicht mehr geheizt werden 

könne.  Als ich im Dezember schrecklich frierend in der Bahn von München 

in die Schweiz gefahren war, hatte ich geringschätzig gedacht:  es ist eben 

nicht die SBB; denn die Auslandschweizer sind chauvinistisch!  Habe ich 

aber in der Schweizer Eisenbahn nicht auch schon gefroren? Natürlich, 

während des Zweiten Weltkrieges.  In der Bundeshauptstadt hatte ich ein 

Konzert gehabt; der Saal war noch ordentlich warm gewesen, aber das 

Solistenzimmer bitter kalt.  Hinter dem Podium hatte ich aber einen warmen 

kleinen dunklen Verschlag entdeckt, mich auf dem einzigen Stuhl wie ein 

Hindu zusammengerollt und gewartet.  Und da war im Lichtstrahl der 

geöffneten Tür plötzlich wie ein Geist der Konzertmeister gestanden.  “Meine 

Frau wünscht gutes Gelingen,” sagte der Geist und legte mir eine 

Wärmeflasche in die gekreuzten Arme.  Alles war gut vorbeigegangen; ich 

sehe mich - wieder frierend - im Zug sitzen, wehmütig der warmen Gabe der 

Frau Konzertmeisterin gedenkend.  

 Die Gedanken wandern weiter:  Habe ich nicht früher schon einmal mit 
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einer Wärmeflasche konzertiert?  Wieder versinke ich rückwärts in die Zeit, 

scheine durch einen grauen Stoff zu gleiten - Vorhänge öffnen sich - geben 

Durchblicke frei, bis ein klares Bild auftaucht:  Durch die weite pommersche, 

schneebedeckte Ebene gleitet—von vier kräftigen Gäulen gezogen, ein 

grosser Schlitten - ganz mit einer Blache überspannt.  Darunter befinden sich 

ein Cello, eine Geige, eine Flöte - dazugehörig ein Cellist, ein Geiger, eine 

Flötistin, auch eine Sängerin und ein Organist - alles Studenten, alle jung und 

vergnügt.  Ich habe die Flöte der Sängerin in Obhut gegeben, oben auf dem 

Bock neben dem Kutscher Platz genommen und will den Andern zeigen, 

dass ich kutschieren kann.  “Nein, unsere Instrumente!” schreit es empört im 

Chor und am misstrauischsten sind der Geiger und der Cellist; denn sie sind 

meine Landsleute!  Gekränkt steige ich herunter, und wir fahren weiter durch 

die endlosen Alleen, die der grosse Kurfürst angelegt hat.   

 Am Nachmittag ist schon das erste Kirchenkonzert irgendwo in 

Hinterpommern.  Wir halten vor dem Pfarrhaus; der Geistliche empfängt uns 

herzlich und stellt jedem einen starken Weintrester hin, der im Augenblick 

den halberstarrten Kreislauf neu in Schwung bringt.  Bei uns pflegen die 

Pfarrer nicht als Erstes Schnaps hinzustellen.  

 In der Kirche klettern wir die gewundene, hölzerne Treppe zur Empore 

hinauf; unser Atem steigt als weisse Rauchsäule voraus.  Aber oben - zu 

beiden Seiten des Orgelspieltisches - stehen auf dem Boden zwei grosse, 

flache Metallgefässe, deren Inhalt - Benzin! - eben entzündet wird.  Und auf 

der Orgelbank liegen nebeneinander fünf heisse Wärmeflaschen, für jeden 

eine. 

 Das Konzert beginnt beim Schein der lodernden Feuer; uns ist seltsam 

unwirklich zumute.  Die helle Stimme der schönen Schlossherrin, die uns auf 

ihr Schloss - eine ehemalige Ordensritterburg - eingeladen hat und nun als 
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“Ansagerin” gekommen ist, verkündet:  “Arie von Grieg, für Flöte und Orgel.”  

Gibt es das?  Nein.  Beim Pfarrer hatten wir entdeckt, dass unser schönes 

Telemanntrio zu Hause geblieben war.  Unter den Noten des freundlichen 

Pfarrers fanden sich die “Lyrischen Stücke” von Grieg, und schnell 

entschlossen wurde das Passendste auf diese Weise angekündigt.  Möge 

Grieg es verzeihen.  Auch Dir, Maître Nada, alter, guter Lehrer, habe ich 

keine Ehre gemacht; denn in der kalten Luft waren Beide verschnupft, die 

Flöte und ich.  Aber das Temperament der pommerschen Bauern war derart 

beschaffen, dass sie in Seelenruhe die Pause vom ersten zum zweiten - und 

vom zweiten zum vierten Ton - falls der Dritte nicht kam - erwarten konnten.  

Am Schluss hörte ich sie andächtig schnaufen.  Oder sollten sie etwa...?  

“Nein, geschlafen haben sie nicht; sie waren sehr aufmerksam und dann 

schnaufen sie immer”, sagte nachher die Schlossherrin. 

 Meine Nummer war beendet; nun wartete meiner eine andere 

Funktion: ich kroch unbemerkt zum Spieltisch, duckte mich ganz auf den 

Boden und streckte nur einen Arm zur Klaviatur hinauf; denn es galt, 

während die beiden Hände des Organisten mit Läufen und Passagen 

beschäftigt waren, einen langen Orgelpunkt im Bass von Geisterhänden 

auszuhalten; Pedale gab es nicht an der kleinen Dorforgel.  Kurz vor dieser 

Stelle hatte der Cellist einen langen Triller, welchen der Organist mit einem 

Akkord unterbrechen musste.  Ich konnte auf dem Boden nichts sehen, weil 

ich den Kopf nicht heben durfte; aber endlich schien mir der Triller doch 

unheimlich lang und allmählich in ein Röcheln überzugehen.  Ich blickte 

sekundenschnell auf, sah den Organisten hingegeben und weltvergessen mit 

der Wärmeflasche im Schoss dasitzen und sich die Hände wärmen.  Eben 

noch zur rechten Zeit, ehe den Cellisten die letzte Kraft verliess, entriss ich 

dem Fühllosen die Flasche; er fuhr auf und in die Tasten, traf den rechten 
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Akkord, und der Cellist, der sich nun seinerseits gierig auf die Wärmeflasche 

stürzte, war gerettet und die Situation auch. 

 Aber am Schluss des Konzertes stieg mit blassem Gesicht und 

ängstlichen Augen der Schullehrer und Dorforganist herauf und wollte 

wissen, wie unser Organist den langen Basston gehalten habe; denn er habe 

niemanden neben ihm gesehen (natürlich, mein Kopf war gleich wieder unten 

gewesen und nur die Hand - ungesehen vom Publikum - tat ihre Pflicht).  Es 

wurde nicht verraten.  Der gute Mann wäre sicher weniger aufgeregt 

gewesen, wenn er gewusst hätte, dass sogar ein Mozart einst, um einen Ton 

in der Mitte - während die Hände sich in Passagen ergingen - aushalten zu 

können, seine lange Nase zu Hilfe genommen und damit die Taste 

festgehalten hatte!   

 Hier bricht die Geschichte ab. Ein Flugzeug war eben dröhnend direkt 

über das Dach gebraust, und mein Inneres bekam einen plötzlichen Stoss 

und Schock und flog gedankenschnell durch den grauen Zeitstoff wieder in 

die Gegenwart zurück.  Soviel ich weiss, haben dann im übrigen Verlauf der 

Reise die Wärmeflaschen keine Rolle mehr gespielt, so dass die Geschichte 

wirklich aus ist. 
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Musikalische Kühe 
 

 Meine Liebe!  Gestern Abend nahm ich meine Flöte und stieg den 

Hang hinter unserm Stadel hinauf, während die Andern am Herdfeuer sitzen 

blieben.  Auf den Hügeln ringsum bimmelte es - die Kühe bleiben hier über 

Nacht draussen.  Weiter oben setzte ich mich auf einen Stein und begann ein 

wenig zu blasen.  Nach einer Weile trabten aus der Dämmerung drei 

Kälbchen, schmiegten sich eng an mich und schleckten an meinen Händen.  

Ich stand auf, begrüsste und streichelte sie und fuhr fort zu blasen.  Nun sah 

ich, wie am Grat oben ein gehörnter Kopf nach dem andern auftauchte, 

schwarz und riesenhaft scheinend gegen den noch hellen Himmel.  Und 

schwer und massig wie Felsblöcke schoben sich die Kühe - zwei zuerst, 

dann immer mehr - den Hügel herunter und auf mich zu.  Zuletzt stand ich 

eng gepresst zwischen fünfzehn bis zwanzig warmen Kuhleibern.  Das 

Bimmeln hatte ganz aufgehört; ich sah in lauter, stille, weise und gütig auf 

mich blickende Kuhaugen.  In den Pausen, die ich zwischen dem Blasen 

machte, drängten sich die nächststehenden Tiere noch enger an mich, rieben 

sachte ihren Kopf an mir oder fuhren liebkosend mit der warmen, rauen 

Zunge über meine Hände.  Ich plauderte mit ihnen, sagte:  “Für dich, du 

grosse Mutter, blase ich etwas Trauriges - du Schlanke bekommst etwas 

ganz Lustiges - für das Kälbchen gibt es einen kleinen Tanz” - usw.  Sie 

standen still mit gesträussten Ohren und hörten unbeweglich zu, während ich 

blies.  Mir kamen die Tränen.  Wie gut kann ich den heiligen Franz verstehen! 

 Es war ganz dunkel geworden; alle Wichtigkeit war auf die Sterne 

übergegangen; sie funkelten eindringlich und in unwahrscheinlicher Pracht, 

während die Erde form- und wesenlos dalag.  Ich nahm von jedem Tier 

einzeln Abschied und stieg mit einer wunderlichen, fröhlichen Ernsthaftigkeit 
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hinunter.  Ganz allmählich kam wieder Bewegung in die Tiere - einzelne 

Glocken gaben an, und nach einer Weile bimmelte es aus der Höhe wieder 

friedlich durch die schöne Nacht, während unten am Herdfeuer die Männer 

mir staunend zuhörten. 

 Nachbericht:  Als ich eine Woche später in Luzern ankam, lag ein 

grosser, gelber Umschlag für mich bereit.  Ich zog einen wunderhübschen 

Linolschnitt, eine Kuh mit Kalb darstellend, heraus, darunter stand in 

Maschinenschrift:  “Mit tiefgefühltem Dank - die Obigen.”  !? 
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Musik und Magie 
 

 “Musik und Magie” sind nicht nur durch den Stabreim verbunden, 

sondern hängen wirklich eng zusammen.  Musik ist die allgemein 

verständlichste Sprache und bedarf eigentlich kaum des erklärenden Wortes. 

 Manche sagen, sie sei göttlich…Nein; denn sie kann böse, 

zerstörerische Wirkungen ausüben. 

 So ist sie vielleicht teuflisch?…Nein; sie kann unbedingt gut und 

veredelnd wirken. 

 Ist sie politisch?…Und wie!  Doch davon später. 

 Sie ist auf alle Fälle eine dämonische Kunst und hat - obwohl sie als 

Instrumentalmusik nicht in der Natur vorhanden, sondern vom Menschen erst 

geschaffen worden ist - eine absolut magische Wirkung.  Und davon möchte 

ich heute sprechen. 

 Die Zauberkraft der Musik war zu allen Zeiten gleich stark.  Und obwohl 

heute die Menschen allem Übersinnlichen gegenüber weniger offen sind als 

früher, dringt doch diese Kraft sogar noch in diejenigen ein, die sie ablehnen 

oder die sich zur Musik ihres aufgedrehten Radios unterhalten. 

 Kehren wir zunächst ins Altertum und zur Sage, deren Kern meist 

wahrer als jede Berichterstattung ist, zurück:  Sie wissen Alle von Orpheus, 

der mit seiner Leier die wilden Tiere besänftigte, den Herrn der Unterwelt 

rührte und seine Gattin Eurydike aus dem Schattenreich zurückgewann.  Als 

sein Zeitgenosse Arion - auch im 13. Jahrhundert vor Christus - die Burg 

Kadnea bauen wollte, sollen sich auf sein herrliches Spiel hin die Felsblöcke 

von selbst heranbewegt und sich harmonisch zu Mauern gefügt haben. 

 Die griechischen Weisen - vor allem Pythagoras und Plato - waren 

überzeugt, dass der Umschwung des Alls und die Bewegung der Gestirne 
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weder entstehen noch fortdauern könnten ohne Musik.  Im ganzen Altertum 

ist immer wieder die Rede von dieser geheimnisvollen und wunderbaren 

Sphärenmusik.  Und keiner von den Späteren findet Schöneres darüber zu 

sagen als Goethe im Prolog zu Faust I: 
 

 “Die Sonne tönt nach alter Weise 

 In Brudersphären Wettgesang, 

 Und ihre vorgeschriebne Reise 

 Vollendet sie mit Donnergang.” 
 

 Auch Arion hatte Macht über die Tiere:  ein Delphin trug ihn samt 

seiner Leier übers Meer.  Arion und Orpheus sind unzählige Male von 

grossen und kleinen Malern aller Zeiten dargestellt worden.  Ich bin 

überzeugt von der Wahrheit dieser Geschichten; denn dass Tiere sehr 

musikempfänglich sind, ist eine Tatsache.  Ich selbst habe mir einmal auf 

einer Alp durch Flötenblasen die fast beängstigende Zärtlichkeit einer ganzen 

Kuhherde erworben. (Siehe “Musikalische Kühe,” S. 32)  Unsere Sennen 

wissen, dass die Kühe mit Musikbegleitung mehr Milch geben, und nehmen 

eine Maulorgel mit zum Melken oder pfeifen; ebenso wird in den grossen 

amerikanischen elektrischen Melkanstalten mit Lautsprechern “gearbeitet,” 

und Pferde lassen sich unter Musikbegleitung ruhiger beschlagen.  Als Kind 

hatte ich eine Schildkröte, die jedes Mal, sobald ich anfing, Klavier zu spielen, 

mit Mühe drei hohe Türschwellen überkletternd durch drei Zimmer neben das 

Klavier gerannt kam und bewegungslos verharrte, solange ich übte.  Und - 

kaum war der Klavierdeckel zu - ihre Klettertour von neuem aufnahm und die 

drei Zimmer bis zu ihrer Kiste durchquerte.  Auch Heuschrecken zähmte ich 

mit leisem Singen und Reden, und in meinem Studio in Zürich liess sich - 

wenn ich Cembalo spielte - immer eine Spinne von der Decke am Faden 

herunter bis fast zu meinem Kopf und blieb ruhig hängen, solange ich spielte; 



 

 
36

nachher turnte sie wieder zu ihrem Netz zurück. 

 Aber kehren wir zu den Griechen zurück:  Die wichtigsten Tonarten 

haben ganz verschieden auf das Gemüt gewirkt.  Sie wurden nach den 

wichtigsten Landschaften benannt:  Dorisch zum Beispiel ernsthaft, wichtig - 

erweckte und erhielt die Tugend.  So weiss man von Odysseus und 

Agamemnon, dass sie während ihrer Kriegszüge einen dorischen Musiker bei 

ihren Gemahlinnen zurückliessen zwecks Erhaltung der Treue. 

 Das Phrygische war ausgesprochene Kriegsmusik und überhaupt 

aufreizend.  Der bekannte Musiker Timotheus musste einst während einer 

Mahlzeit vor Alexander dem Grossen spielen.  Er wählte unglückseligerweise 

die phrygische Tonart.  Alexander soll wie rasend aufgefahren sein und 

würde vielleicht Alle umgebracht haben, wenn Timotheus nicht schleunigst 

die Tonart gewechselt hätte.  Erst kürzlich entdeckte ich, dass ein 

altenglisches Variationenthema, das mich immer auf unerklärliche Weise 

gereizt und böse gemacht hatte, in der phrygischen Tonart steht! 

 Plato hielt die Musik für das wichtigste Erziehungsmittel und sah 

darauf, dass ihre Gesetze gehalten wurden.  Es heisst, die Bewohner von 

Arkadien - die als höflich und verträglich galten - seien nur deshalb plötzlich 

streitsüchtig geworden, weil sie ihre musikalischen Gesetze nicht mehr 

gehalten hätten.  Wer will nun etwa bestreiten, dass die Musik hochpolitisch 

ist?  Plato konnte wirklich mit Recht sagen:  “Jede Veränderung der Musik 

hat Folgen für die Staatsverfassung.”  Die Einhaltung der immer gleichen 

Gesetze zwang die Griechen, konservativ zu sein, und für die Musiker war es 

zum mindesten vorsichtiger.  Als zum Beispiel jener Timotheus, der die 

verhängnisvolle Tafelmusik für Alexander gemacht hatte, zu den sieben 

Saiten der Kithara noch vier neue Saiten hinzutat, was eine zwar schönere, 

aber, wie es heisst, auch weichlichere, die jungen Leute zu Wollust und 



 

 
37

Zärtlichkeit anreizende Musik ergab, musste er vor Gericht die vier neuen 

Saiten abreissen (was er leider tat) und wurde des Landes verwiesen. 

 Was aber die Musik wirklich positiv in der Politik für eine Rolle spielen 

könnte, ist gar nicht abzusehen:  Ich erinnere an die berühmte 

Zusammenkunft auf dem “Camp du Drap d’Or” in Nordfrankreich zwischen 

den beiden strahlenden Renaissancefürsten Heinrich dem Achten von 

England und Franz dem Ersten von Frankreich.  Da war jeder König mit 

seinen besten Musikern “bewaffnet,” und es wird erzählt, dass bei der Messe 

der erste Introitus von den Musikern des englischen, der zweite von denen 

des französischen Königs gesungen wurde, und - um Unstimmigkeiten zu 

vermeiden - war angeordnet, dass jedesmal, wenn der französische Organist 

spielte, die Engländer sangen und umgekehrt, wenn die Franzosen sangen, 

der englische Organist spielte.  Es habe - sagte der Chronist (Castil Blaize) - 

die allerbefriedigendste Harmonie zwischen den beiden Nationen geherrscht; 

sie hätten oft aus einer andern Tonart gespielt, die nicht einen so 

vollkommenen Akkord ergeben habe…  Vermutlich verlaufen die meisten 

unserer Welt- und Gipfelkonferenzen erfolglos, weil sie musiklos geführt 

werden! 

 Nachdem Franz der Erste sein Bündnis mit dem Sultan Soliman 

geschlossen hatte, wollte er ihm eine Freude machen und übersandte ihm 

seine besten Musiker mit ihren besten Instrumenten.  Soliman hörte sich 

einige Konzerte an, fühlte, wie sein kriegerisches Herz zu schmelzen 

begann, bekam Angst, dass es seinen Offizieren und Soldaten ebenso 

gehen könnte, liess die Instrumente zerbrechen und schickte die Musiker 

schleunigst nach Frankreich zurück. 

 Den bestimmenden Einfluss der Musik haben auch die Chinesen früh 

erkannt.  So hiess es:  Wenn man den Musikgeschmack eines Herrschers 
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kenne, wisse man auch, wie er seines Amtes walten werde - gütig, hart oder 

leichtfertig.  Das Goethewort “Sage mir mit wem Du gehst, und ich will Dir 

sagen, wer Du bist” würde chinesisch umgedeutet etwa heissen:  “Sage mir, 

welche Musik Du liebst, und ich will Dir sagen, wie Du bist.”   Sehr schön ist, 

dass im Chinesischen das Zeichen für Musik (musizieren - Instrument) 

gleichzeitig auch Freude - sich freuen - bedeutet.  Damit kommen wir zu 

etwas Wichtigem:  Musik als Freude- und Trostspenderin. 

 Kummer vertreiben - Freude geben - auch das ist Magie, keine 

schwarze, sondern hellste, schönste, weisse Magie! 

 Schon der kleine David hat mit seinem Spiel die Sorgen und Dämonen 

König Sauls vertrieben.  Der besiegte Wendenkönig Giliner erbat von seinem 

siegreichen Feinde nichts anderes als ein Musikinstrument, um den Kummer 

zu zerstreuen.  Shakespeare - wahrscheinlich der musikverbundenste aller 

Dichter - lässt seine edeln Gestalten in der Not immer nach Musik verlangen; 

auch in der deutschen Literatur ist der Trost der Musik von Martin Luther über 

Goethe und die Romantiker bis Morgenstern und Rilke besungen worden. 

 Dieses “Seelenheilmittels” - wie Plutarch die Musik nennt - bedient sich 

sehr bewusst die Kirche;  aber auch die Ärzte wussten immer schon davon.  

Im Altertum liessen Ärzte wie Galen - auch Pythagoras und später 

Paracelsus - schmerzende Stellen “besingen.”  Unser altes, schweizerisches 

Kinderliedchen:  “Heile, heile Sääge - drei Taag Rääge, drei Taag Schnee - 

tuet em Chindli nümme weh” gehört unbedingt in diesen magischen Kreis 

des Heilungsglaubens an die Musik.  Bei den “primitiven” Völkern wird man 

nirgends einen Medizinmann und Dorfzauberer finden, der seine Kuren, 

Heilungen und Beschwörungen ohne Musik durchführen könnte.  Ja, sogar 

der Auftrag des kranken Grafen Kayserling an Johann Sebastian Bach, er 

möchte ihm eine Musik schreiben, die ihm seine schlaflosen Nächte erheitere 
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und ihn vor dem Wahnsinn bewahre, gehört in diesen Kreis.  Aus diesem 

Auftrag sind die grandiosen “Goldberg” - so hiess der Cembalist Graf 

Kayserlings und Schüler Bachs - Variationen entstanden. 

 Man glaubte früher, dass durch die Macht der Töne Gicht, Epilepsie, 

Starrsucht, Nervenfieber, ja sogar Pest und Dummheit  geheilt worden seien! 

 Ein berühmter italienischer Arzt - Battista Porta - kombinierte sogar 

Musikinstrument und Heilpflanze, indem er zum Beispiel die Wassersucht mit 

dem Spiel auf einer Flöte, die aus dem Stengel der Wasserpflanze 

Helleborus verfertigt war, heilen wollte.  Eine Flöte aus Zimmetrohr hingegen 

sollte Ohnmachten beheben.  Im Jahr 1745 erschien zu Halle das Büchlein 

“Über die Verbindung der Musik mit der Arzneygelahrtheit” von einem Doktor 

Nikolai.  Er selbst, als Vertreter der Aufklärungszeit, verneint zwar die direkte 

Heilkraft der Musik; da sie aber imstande sei, die Affekte oder Leidenschaften 

auszulösen und zu verändern, die Affekte aber weitgehend Gesundheit und 

Krankheit beeinflussen, sei die Musik als indirekte Heilkraft wichtig.  Er zählt 

einen Haufen Beispiele auf, vom Podagraleidenden bis zu dem von der 

Tarantel Gebissenen.  Im Vorwort stellt er eine wundervoll poetische 

Hypothese auf:  Alle Fäserchen, aus denen unser Körper zusammengewebt 

sei, die Arterien-, Muskel- und Nervenfäserchen, hätten -da sie gespannten 

Saiten vergleichbar seien - jedes seinen eigenen “Ton.” 

 Ist der Mensch gesund, dann müssen diese Fäserchen eine so 

wohlproportionierte Spannung besitzen, dass ihre Töne zueinander sich wie 

Konsonanzen oder Wohlklänge in der Musik verhalten; ist er krank, klingen 

sie als Dissonanzen oder Missklänge gegeneinander. 

 Diese Vorstellung einer kleinen inneren quasi Sphärenmusik hat etwas 

Berauschendes, und die Ärzte sollten ein Ohr für sie entwickeln.   Aber wenn 

sie auch bisher noch niemand gehört hat, ist man ihr doch vielleicht wieder 
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mehr auf der Spur; denn die Heilkraft der Musik wird heute wieder mehr 

erkannt.  Die Erfolge der begnadeten Zürcher Musikpädagogin Mimi 

Scheiblaur in der Behandlung von Taubstummen und auch  

Schwachsinnigen (also ist vielleicht doch Heilung der Dummheit möglich?!) 

grenzen ans Wunderbare. 

 Soviel von der “weissen” Magie, der göttlichen Seite der Musik.  Aber 

nun gibt es zweifellos auch die schwarze, die teuflische Magie.  Etwas davon 

mag schon in der phrygischen Tonart enthalten sein…  Wer die Geschichte 

vom “Rattenfänger von Hameln,” der mit seiner Pfeife sämtliche Ratten und 

Mäuse des Ortes in den Fluss gezwungen, dann aber - als die Belohnung 

ausblieb - aus Rache auch sämtliche Kinder auf Nimmerwiedersehen in den 

Berg hinein gelockt hat, wer diese Geschichte für ein Märchen hält, irrt sich!  

Ich selbst habe einmal schreckhaft stark das magische Fortgezogenwerden 

durch die Musik erlebt:  Das war bei Freunden im Val Vigezzo in Italien, als 

ich in der glühenden Mittagshitze im Garten döste und als plötzlich von fern 

her eine gänzlich fremde, auf einem gänzlich fremden Instrument gespielte 

Melodie an meine Ohren drang.  Mein Bewusstes schlief noch; meine Beine 

und nackten Füsse liefen mit mir - ich weiss nicht mehr wie - fort, hinunter, 

durch den brennenden Staub der Landstrasse, immer hinter diesen Tönen 

her, immer weiter...  Nach langer Zeit hatte ich eine Gruppe Sizilianer  

eingeholt; da setzte mein Bewusstsein wieder ein:  ich sah, dass ich zum 

ersten Mal einen Dudelsack gehört hatte, und wundere mich nicht mehr, 

wenn gesagt wird, dass die schottischen Soldaten besinnungs- und 

hemmungslos hinter den unbeschreiblich süssen und wilden Tönen ihrer 

Dudelsackbläser in den Krieg nicht nur ziehen, sondern rennen. 

 Und welch beherrschende Wirkung haben sowohl die schwarze als 

auch die weisse Magie der Musik in der Liebe!  In der Literatur wird immer 
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wieder von ruchlosen Verführungen, aber auch vom Schmelzen harter und 

stolzer Herzen durch die Musik berichtet.  Der Südländer sucht die Geliebte 

immer durch Gesang zu betören; die Lieder der venezianischen Gondolieri 

oder die Melodien der Zigeuner-Geiger, oder die “Courting-flute” der 

nordamerikanischen Indianer, sind berühmt geworden.  Aber auch ein 

Schubert nahm seinen Liederquell gelegentlich zu Hilfe in Liebesdingen, und 

die Anzahl der Mozartschen Serenaden entspricht der Zahl seiner 

Angebeteten. 

 Keine andere Kunst besitzt diese unheimlichen Kräfte: heilend und 

zerstörend, beruhigend und aufwühlend, Andacht und Wollust, Streit und 

Liebe entfachend? Weise waren die Alten, die sie erkannten und zu zähmen 

versuchten; grossartiger ein Beethoven, der sie erkannte und strömen liess; 

aber am grössten Bach, der sie ganz erkannte und ganz beherrschte. 

Und oh, wie konnte ich den betörenden Gesang der griechischen Sirenen 

vergessen und Heinrich Heines unsterbliche Sirene Loreley?!: 
  

 „Ich glaube, die Wellen verschlingen 

 Am Ende Schiffer und Kahn; 

 Und das hat mit ihrem Singen 

 Die Loreley getan.“ 

 (Vortrag gehalten an der University of Washington in Seattle, U.S.A) 
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Ich gratuliere mir zum 75. Geburtstag 
 

Sehr geehrter Herr Redaktor, 

 Ihr und mein Freund Peter Mieg hatte die Bieridee, ich solle selber 

etwas zu meinem 75. Geburtstag schreiben!  Nun, warum eigentlich nicht?  

Wenn man den Geburtstag schon gemeinsam mit Napoleon hat und als Kind 

“Aiglon” genannt wurde! 

 Ich schreibe Ihnen von einem der schönsten Plätze der Welt, der 

“Olympia Peninsula,” am äussersten Nordwest-Zipfel der Vereinigten Staaten 

Nordamerikas gelegen, am Pazifischen Ozean, dem riesigen Vancouver 

Island gegenüber.  Hier, in der Wildnis, steht das ganze Jahr über, in Sonne 

und Regen, Pablo, mein 23 Jahre alter Wunderlastwagen.  Sein Motor 

springt jedes Jahr wieder an.  Auf seinem Rücken sitzt der eigentliche 

Camper, ein komfortables kleines Häuschen mit einem riesigen Bett, vielen 

Kästchen und Schubladen, einem Kochherd und Bänken, auf deren längster 

das Virginal, ein kleines Tasteninstrument steht, das Egon Wappmann 

seinerzeit für mich gebaut hat.  Der passende Stuhl davor ist - raten Sie - ein 

chemisches Klosett!  Es steht da, zweckentfremdet, hübsch grün umhangen; 

denn Pablo steht dieses Jahr auf einem verlassenen Campingplatz mit dem 

Luxus eines hölzernen Toilettenhäuschens.  Die Brandung rauscht gewaltig, 

die Luft ist kalt, salzig und wunderbar.  Pablos Tür ist so hoch angebracht, 

dass der Einstieg jedes Mal einen akrobatischen Akt darstellt.  Aber das hält 

eben jung.  Am Strand unten liegt, steht, sitzt das unglaublichste Treibholz in 

Form von Monstern der verschiedensten Art und Grösse, bis drei Meter lang 

und hoch.  Mein ganzes Haus und Terreno in Italien ist voll davon, denn 

jedes Jahr schicke ich eine Ladung nach Europa. 

 Sehen Sie, das sind die Freuden einer 75-jährigen, die sich über ihr 
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Alter, das nicht einmal Ärzte erraten, köstlich amüsiert.  Es ist wunderbar, alt 

zu sein.  Wenn ich zu etwas keine Lust habe, dann kann ich sagen:  “Ach, in 

meinem Alter…” - dabei könnte ich es natürlich sehr gut tun, bin nur zu faul 

dazu.  Aber glauben Sie nicht, dass ich nur faulenze.  Vor einigen Tagen 

hatte ich in Seattle (Washington) eine sehr anstrengende vierstündige 

pausenlose Bandaufnahme, bereitete für die Winterthurer Musikschule einen 

Vortrag und ein Recital vor und ein anderes für die Amerikanische Akademie 

in Rom.  Ausserdem korrigiere ich hier die Reinschrift einer grossen Arbeit 

über musikalische Ornamentik, für die ich leider noch keinen Verleger habe, 

auch wenn die Studenten danach schreien.  Meine Universität, die es 

publizieren wollte, ist pleite, wie die meisten amerikanischen 

Staatsuniversitäten, wenigstens was die Departments für Kunst und Musik 

angeht. 

 Mein Haus steht in Ligurien, hoch auf den Hügeln über dem westlichen 

Mittelmeer, gegenüber Korsika.  Das Land, das vor 18 Jahren noch billig war, 

konnte ich kaufen, aber an ein Haus war nicht zu denken; denn Geld hat 

mich nie geliebt.  Dennoch entwarf ich Pläne (die besten Ideen kommen mir 

immer morgens in der Badewanne, sie wurden faktisch in der Badewanne 

geboren), und als sie fertig waren, zeigte ich sie zum Spass guten Freunden. 

 Die aber spassten nicht; sie holten den Atlas, studierten Lage und Pläne und 

sagten:  “Das ist grossartig - du kannst morgen beginnen mit Bauen, wir 

geben dir das Geld.”  Nun, ich sass zum Glück schon, sonst hätte ich das 

Gleichgewicht verloren.  Kurz darauf kam der Ruf nach Amerika, meine 

lieben Geschwister halfen auch, und nach relativ kurzer Zeit konnte ich das 

Haus, das dem grossen Philosophen und Wissenschafter Michael Polanyi 

gewidmet ist und seinen Namen trägt, abzahlen.  Es ist ein lustiges Haus, 

glauben Sie mir, achteckig und miniburgartig.  Ein simpler Muratore hat es 
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gebaut, genau nach meinen Plänen, und kein Architekt hat je die Nase 

hereingesteckt. 

 Solche unwahrscheinlichen Glücksfälle (ich rechne dazu eine 

schwierige Daumenoperation, die ein genialer Chirurg von San Remo 

ausführte und mir vor Freude über das Gelingen erst noch schenkte!) waren 

natürlich selten in meinem Leben.  Weniger selten - aber ebenso 

unwahrscheinlich - sind die Pech - und Unfälle gewesen.  Aber ich habe 

immer einen wunderbaren Schutzengel gehabt - nein, deren zwei:  einen 

unsichtbaren und einen sichtbaren in der Gestalt meiner Freundin Cornelia 

Gerber-Ten Bosch, die mit tödlicher Sicherheit immer auftaucht, wenn es mir 

schlecht geht.  Zu weiteren grossen Glücksfällen gehören mein wunderbarer 

Vater und meine hervorragenden Lehrer:  Hermann Dubs, Josef Ebner, 

Edwin Fischer, Paul Hindemith, Hermann Scherchen, Max Friedländer.  Emil 

Nolde brachte mir, als ich ganz jung war, das richtige Sehen bei; er schenkte 

mir seine Freundschaft und zwei herrliche Bilder, weil ich schon recht gut 

beobachtete.  “Ein Musiker mit Augen: noch nie erlebt”, sagte er.  Heinrich 

Kaminski hatte mich seinerzeit zu Nolde gebracht - auch er ein hilfreicher und 

väterlicher Freund  (siehe „Heinrich Kaminski“ und „Emil Nolde“, S. 140 und 

142). 

 Ich bin ein glücklicher Mittelmeermensch geworden und geniesse das 

Leben, aber ich hänge nicht daran, bin jederzeit neugierig auf eine andere 

Existenzform.  Mein ganzes Leben ist voll von unerklärlichen und seltsamen 

Begebenheiten, die vermutlich anderswo weitergehen werden.  Ich bin 

dankbar, dass ich so viele Freunde aller Rassen, jeden Geschlechts und 

Alters habe und bin dankbar, dass mir die Liebe der Tiere zuteil wird (ein 

prachtvoller, wilder stolzer Hund hat mich adoptiert, nicht ich ihn; siehe 

“Chicco”, S. 161) und dass ich das Privileg hatte, den Gesang - ja, den 
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Gesang! - der Wölfe zu hören in diesem wunderbaren Kontinent Amerika, 

meiner zweiten Heimat.  Italien ist meine dritte Heimat geworden.  Es genügt 

jetzt, nicht wahr, ich möchte nicht ins Schwatzen kommen.  Vermutlich werde 

ich einmal die verrücktesten Geschichten meines Lebens aufschreiben.  Bis 

dahin,  

 mit besten Grüssen    Silvia Kind 

 

(erschienen im Badener Tagblatt, 14.8.1982) 
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Pech 
 

 Meine Arbeit über Barocke Ornamentik war ein wahres Ungetüm: 

Text  in Englisch, Deutsch, Französisch, Italienisch, Spanisch. 

Kassetten, auf denen ich Musik mit und ohne Verzierungen (Ornamente) 

spiele und Text in den obigen Sprachen spreche (nur die spanische Version 

sprach mein spanischer Universitätskollege). Zitate aus dem 16., 17., 18. 

Jahrhundert in obige Sprachen übersetzt. Eine riesige Tabelle mit den 

wesentlichen und den freien Verzierungen in den drei Jahrhunderten. All das 

in Querformat, aber nicht als Buch, sondern als enorme Rolle! Der Vertreter 

des Schott-Verlages sah es, war sehr beeindruckt und sagte: “Das machen 

wir!”  Aber nach einigen Wochen starb er plötzlich und niemand interessierte 

sich mehr dafür. 

 Der Dirigent von Radio Luxemburg war zu Gast bei Radio Zürich.  Mein 

Spiel gefiel ihm und er beschloss, sämtliche Cembalo-Konzerte mit mir in 

Radio Luxemburg aufzunehmen.  Die erst Sendung ging gut vorüber; aber 

einige Wochen danach starb der Dirigent plötzlich. 

 Bin ich eine Hexe? 
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Glück 
 

 Ich war ausgetreten aus der Hochschule für Musik aus einer 

schrecklichen Depression heraus, verzweifelnd an meinem Talent.  Da fiel 

mir ein, dass eine Freundin von Edwin Fischer mir ein Empfehlungsschreiben 

an ihn mitgegeben hatte.  Ich ging mit dem festen Vorsatz, nicht 

vorzuspielen.  Er wollte mich aber hören und so spielte ich recht erbärmlich.  

“So kann man nicht Klavier spielen”, sagte er.  Ich war beinahe erleichtert; 

denn nun war die Entscheidung gefallen und ich hatte nicht mehr das Recht, 

Musik zu machen, dachte ich.  Während ich stumm dasass, schrieb er etwas 

und gab mir ein Blatt Papier, worauf ein langes Programm stand:  ein Stück 

von Prokofjew, eine Händel-Chaconne, eine Chopin-Etüde, eine Beethoven-

Sonate, Präludium und Fuge aus dem Wohltemperierten Klavier, zufällig 

alles Stücke - ausser dem Bach - die ich noch nicht studiert hatte.  “In acht 

Tagen kommen Sie wieder und spielen mir das vor”, sagte Fischer.  Ich 

weiss nicht mehr, wie ich nach Hause kam; ich glaube, ich bin geflogen, und 

stürzte ans Klavier.  Eine Woche lang übte ich jeden Tag acht (8) Stunden!  

Nachdem ich das Programm vorgespielt hatte, gab er mir jeden Tag eine 

faszinierende (unbezahlte!) Unterrichtsstunde bis zu seiner nächsten 

Konzerttournee.  Sein Agent verschaffte mir ein schönes Steinway-Klavier, so 

dass ich während meiner Studienzeit nie ein Klavier mieten musste.   

 Während dieser Zeit nahm Fischer eine Professur an der Hochschule 

für Musik an und meldete mich gleich zurück, auch Hindemith nahm mich mit 

offenen Armen auf, so dass das Leben wieder lebenswert wurde!  Dass ich 

mich ein paar Jahre später ins Cembalo verliebte, betrübte Fischer, und er 

hat es mir nie ganz verziehen. 
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Amerika – Amerika 
 

Es begann in Abrahams Schoss… 

 Abraham (Hammy) ist der Name des feudalen Diplomatenwagens (ein 

schwarzer Lincoln), mit dem mich meine Freundin, mitten im Winter in 

Strohhütchen und leichtem Mantel, am Kennedy Airport in Empfang nimmt. 

 Wir fuhren direkt an den Ort, wo das Cembalo stand.  Es war ein 

kleiner Music Shop; über der Tür stand in Riesenlettern “Music Master,” und 

der vollgepfropfte Raum wirkte absonderlich und fantastisch, als ob E.T.A. 

Hoffmann ihn entworfen hätte.  Das Cembalo stand zwischen dem 

fortwährend klingelnden Telefon und der dauernd rasselnden Kasse neben 

einem Gestell mit alten Uhren, Musikdosen und Jugendstil-Nippsachen.  Im 

Hintergrund wurden in der irrsinnigsten Lautstärke Grammophonplatten 

vorgeführt und verkauft.  Niemand liess sich durch mich stören.  Ich stopfte 

Watte in die Ohren, konzentrierte mich verzweifelt und übte mitten im 

ohrenbetäubenden Betrieb.  Eine solche Szene wäre in einem europäischen 

Musikladen unmöglich. 

 Schon in den ersten Minuten also zeigte mir New York sein vielseitiges 

Gesicht:  bei aller mondänen Riesenhaftigkeit inmitten eines hektischen, 

gigantischen und wahrscheinlich grausamen Geschäftslebens ist es dennoch 

tolerant, gemütlich und fantastisch, sogar romantisch.  Die Wolkenkratzer 

haben sehr ausgeprägte Physiognomien - freundlich und gar nicht nur 

zweckbedingt. 

 Zwei Tage übte ich nun bei den “Music Masters,” und oft war ich 

umringt von vielen Leuten, die wissen wollten, wofür und was ich übe, und 

Viele von ihnen sind  daraufhin auch tatsächlich in mein Konzert gekommen. 
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 Die Schweiz war in New York ideal vertreten durch den Generalkonsul 

Dr. Lacher und seine Frau.  Obwohl ich sehr viele Freunde und frühere 

Schüler in New York habe, die alle wieder ihre Freunde mitbrachten, habe ich 

den vollen Saal (“a crowded hall” - mit diesen Worten stürzte der Manager 

begeistert ins Solistenzimmer) doch in erster Linie der Propaganda und 

tatkräftigen Hilfe Dr. Lachers zu verdanken. 

 Für die Schweizer Künstler beginnt eine schöne Zeit in Amerika! 

 Es freute mich besonders, dass die beiden Schweizer Nummern des 

New Yorker Programms - Honegger und Mieg - vom Publikum so gut 

aufgenommen wurden.  Im Verlauf der ganzen Riesenreise ist die Schweizer 

Musik (in Vancouver kamen noch Stämpfli, Oboussier, Levy, Schibler und 

Kelterborn dazu) sehr erfolgreich gewesen. 

 Am Tag nach dem Konzert, das mir von der gefürchteten New Yorker 

Presse ausgezeichnete Kritiken brachte, musste ich die fast gleich lange 

Distanz wie Europa-Amerika von neuem zurücklegen, nämlich New York-

Vancouver, Kanada, wo ich zu einem modernen Musikfest eingeladen war. 

 In Seattle musste ich umsteigen.  Zwischen Seattle und Vancouver 

verkehrt eine Art Lufttram, eine elende, alte, kleine zweimotorige Maschine, 

die einen Höllenlärm macht.  Aber man vergisst ihn beim Anblick dieser 

Landschaft:  es ist, als ob man eine Stunde lang links und rechts Gornergrat 

vorgesetzt bekäme.  Auf den sagenhaften Mount Rainier, der fast 5000 m. 

hoch direkt aus Meereshöhe aufsteigt, macht die Stewardess besonders 

aufmerksam. 

 Am 1. Februar kam ich in Vancouver an, und die Magnolien blühten! 

Die Universität hatte mich in einem märchenhaft eleganten Bungalow 

untergebracht.  Mein mit allen Schikanen versehenes Badezimmer war 

rosarot und himmelblau.  Nachdem ich vierzehn Stunden geschlafen und 
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gewaltig gegessen hatte, wurde ich in die Universität zum Cembalo gebracht. 

 Das war ein Monstrum mit riesigen, fremdartig angeordneten Pedalen, viel 

zu grossen Tasten und in schlechtem Zustand.  Aber der Klang der einzelnen 

Register war von geradezu rührender Schönheit.  Der Cembalobauer ist ganz 

jung, aber begabt, und nahm meine  Änderungsvorschläge gern an.  Er hatte 

gerade einen Film über Cembalobau hergestellt, und ich spielte mit 

Vergnügen die Schlussszene:  ein kleines Konzert auf dem fertigen 

Instrument. 

 Am Morgen hörten mir beim Üben zwei Studenten zu, am Nachmittag 

etwa 20, am nächsten Tag noch viel mehr.  Ich schien schon populär 

geworden zu sein!  Am Abend des dritten Tages hatte ich meine Vorlesung. 

Nicht nur das grosse Auditorium war überfüllt, auch die Seiten- und 

Mitteltreppen waren besetzt und die Ausgänge hoffnungslos verstopft.  Für 

das Konzert am nächsten Tage “Cembalo-Musik des XX. Jahrhunderts” zog 

ich in die Aula um, die 1200 Sitze hat, und auch hier war es nahezu besetzt.  

Das Konzert fand mittags von 11:00 bis 12:30 statt.  Um zwei Uhr ging mein 

Flugzeug nach Seattle zurück Ein Presse-Interview, ein Fotograf und die 

Studenten, die mich nicht fortlassen wollten und immer “come back, come 

back” riefen, hielten mich auf, so dass ich fast die Maschine verpasst hätte. 

 In Seattle hielt ich auch, wie am Vortage, die Vorlesung vor dem 

Konzert, was sich immer als recht gute Reklame erwiesen hat. 

 Die Freundlichkeit und Herzlichkeit der Amerikaner war mir schon in 

New York, wo die Verkäuferinnen einen mit “honey” und “dear” anreden 

aufgefallen; aber was ich in Seattle erlebte, schlug wirklich jeden Rekord.  An 

einem Samstag Morgen nämlich kam ein Telefonanruf aus Vancouver, es 

gäbe Zollschwierigkeiten mit dem Cembalo:  Auf der Reise nach Montana 

war es in Seattle aufgehalten worden) ich solle am Montag früh auf dem 



 

 
51

Zollamt Seattle erklären, dass das kanadische Cembalo nicht ausgeführt, 

sondern nur leihweise für einige Konzerte nach Amerika geschickt würde.  

Am gleichen Samstag rief abends (!) ein Mann vom Zoll in Seattle ein, ich 

solle am Montag vorbeikommen.  Da ich am Montag ein Lecture hatte, 

anerbot sich dieser rührende Mann, am Sonntagmorgen (!) mit allen 

Papieren in die Universität - wo ich übte - zu kommen, um mir den Gang zum 

Zoll zu ersparen!  In welchem Lande wäre so etwas möglich? 

 Beim Lecture war das Auditorium nicht so voll wie in Vancouver, dafür 

gingen die Studenten ganz grossartig mit.  Aber der Konzertsaal war dafür 

am nächsten Tage voll besetzt.  Die Presse in Seattle ignoriert die Konzerte, 

die die Universität veranstaltet; aber das Publikum zieht sie den städtischen 

Konzerten vor.  Das ist an vielen Orten so.  Immer mehr werden die 

Universitäten und Colleges die eigentlichen Kulturträger und damit zu 

Konkurrenten der offiziellen Agenturen. Wie viele kultivierte, humanistisch 

gebildete Menschen hatte ich nur bis hierher schon kennen gelernt!  Ich 

vertrage die eingebildeten Europäer nicht mehr, die auf das jüngere Amerika 

herabzusehen sich erfrechen. 

 Die nächsten Tage waren anstrengend.  Nach dem sehr erfolgreichen 

Seattle-Konzert (Duo-Abend mit der grossen Gambistin Eva Heinitz) gab es 

einen Empfang, dem ich um ein Uhr morgens entrinnen konnte; denn um fünf 

Uhr früh musste ich schon am Flugplatz sein, um nach Moskow (!) in Idaho 

zu fliegen, wo ich um 10 Uhr vormittags hätte ankommen sollen.  Aber ein 

entsetzlicher Schneesturm zwang uns, an einem entfernteren, grösseren 

Flughafen zu landen.  Mit einem anderen Passagier wurde ich in einer 

Limousine endlos über vereiste Passstrassen durch den hügeligen, schönen 

Staat Idaho gefahren der wie ein gigantisches Appenzell wirkt und wo auch 

Ackerbau und Viehzucht getrieben werden. 
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 Hungrig und todmüde stieg ich um zwei Uhr nachmittags aus vor dem 

entzückenden Motel, in dem mich die Universität untergebracht hatte.  Dort 

holte mich ein junger Musikwissenschaftler, der mich früher in Berlin besucht 

hatte, ab und setzte mir in seiner Wohnung ein Steak von Fussgrösse 50 vor, 

das ich tatsächlich aufgegessen habe.  Dann übte ich vier Stunden an einem 

Cembalo mit einer ganz fremden Disposition, schlief eine halbe Stunde vor 

dem Konzert wie eine Tote und bewältigte mein Recital mit vorhergehendem 

Vortrag - bunt angestrahlt von vielen Scheinwerfern - an dem elenden kleinen 

Cembalo, das bei jedem Registerwechsel auf den Rädern wegrutschte - in 

einem riesigen, überfüllten, tropisch heissen Saal - mit letzter Kraft und viel 

Erfolg. 

 Am anderen Morgen früh flog ich in den Staat Montana, den Staat der 

Indianer und Cowboys, mit Gebirgen, in denen noch viele Bären, Elche und 

unbekannte, seltsame Tiere hausen.  Ich wohnte “klassisch” bei meinen 

Freunden in Missoula:  zur Linken ein richtiger Cowboy mit 22 kleinen, 

langhaarigen, wunderschönen, halbwilden Pferden, die er jeden Morgen 

“Ballett” reiten liess, zur Rechten eine rassenreine Indianerfamilie. 

 Ich war in wenig präsentablem Zustand in Missoula angekommen; 

denn in Spokane, Staat Washington - wo wir Zwischenlandung und etwas 

Aufenthalt hatten, den ich zu einem kleinen Spaziergang benutzte - war ich 

auf der aufgetauten, entsetzlich schmutzigen Strasse ausgeglitten und der 

Länge nach in den Matsch gefallen!  Mein heller Schafmantel war von unten 

bis oben mit schwarzem Dreck bespritzt.  Ich musste trotzdem so lachen, 

dass ich eine Weile liegenblieb.  Erste Hilfe wurde dem Mantel im nahen 

Restaurant zuteil. 

 Das monströse Cembalo aus Vancouver war eine Stunde vor mir 

angekommen.  Ich habe nie in meinem Leben eine so irrsinnig vernagelte 
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Kiste gesehen.  Nach zwei Stunden erst wurde sie aufgebrochen - nach 

weiteren zwei Stunden das schwere Möbel zusammengesetzt und in einem 

Nebenraum der Aula aufgestellt. 

 Das Programm war wieder ein anderes und sehr anstrengend: ein 

Cembalo-Konzert, das der Komponist Weigel in Missoula vor einigen Jahren 

für die Berliner Festwochen und mich geschrieben hatte, ein Konzert von 

Paisiello (Napoleons Lieblingskomponisten) - beides vom Cembalo aus zu 

dirigieren - und eine grosse Solo-Gruppe. 

 Während des Übens traten immer heftiger werdende Schmerzen am 

rechten vierten Finger auf.  Während der Nacht konnte ich keinen Augenblick 

schlafen, obwohl Schlaf nach den letzten Tagen das Nötigste gewesen wäre. 

 Trotzdem übte ich am anderen Morgen bis zum Mittag und ging erst dann 

zum Studentenarzt, als die Schmerzen ganz unerträglich geworden waren.  

Dieser, ein freundlicher Mann in tadellosem grauem Anzug 

(merkwürdigerweise praktizieren in Amerika viele Ärzte ohne weisse Mäntel) 

schnitt tief in meinen Finger, bis ein Dorn und Eiter zum Vorschein kamen.  

Dann klebte er eines dieser herrlichen, federleichten, durchsichtigen 

Pflästerchen, die es in Europa nicht gibt, darauf, und ich übte weiter.  Um 

halb zwei begann die erste Orchesterprobe.  Um vier Uhr fragte ich die 

Studenten, wie lange ich eigentlich proben könne, worauf ein einstimmiges, 

begeistertes “as long as you want” ertönte.  Wo kommt so etwas sonst vor?  

Wir probten bis gegen sieben Uhr.  Von acht bis zehn übte ich nochmals, um 

mich wieder an die verrückten Pedale zu gewöhnen - bin also an diesem Tag 

trotz Fingeroperation auf neun Stunden Spielen gekommen. 

 Der nächste Tag war ein Sonntag.  Als ich mit geheiltem Finger um 

zehn Uhr vormittags zum Cembalo kam, lag über dem Instrument eine 

violette Stola mit gesticktem silbernem Kreuz.  Eine daneben aufgestellte 
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Holzwand war ebenfalls mit einer violetten Stola behängt, und an der Wand 

hing an einem Haken eine Männerjacke.  Dann kam ein Priester in vollem 

Ornat herein und sagte, “sorry“, aber er müsse hier vor der Messe noch 

schnell einige Beichten abnehmen.  Während dann in der Aula Messe 

gehalten wurde, übte ich leise nebenan.  Als der Priester nach der Messe 

wieder hereinkam, wollte ich mich verziehen.  Aber er lachte und sagte, ich 

störe ihn nicht im geringsten, warf seine prächtigen Sachen ab, stand in 

Hemd und Hose da, zog seine an der Wand hängende Jacke an und sagte, 

er komme dann mit Vergnügen am Mittwoch ins Konzert. 

 Um 14 Uhr ging es mit zwei Cars (im vorderen befand sich das 

Cembalo mit Weigel als Chauffeur, im hinteren waren das Orchester und ich 

untergebracht) drei Stunden auf einer schneebedeckten Passstrasse zum 

nahe gelegenen Helena.  Von 17 bis 19 Uhr war dort Probe; von 19 bis 20 

Uhr lag ich in der Nursery, in der lauter winzige Stühlchen und Tischlein, 

standen, auf meinem Mantel am Boden und schlief.  Ein grosser, miserabler 

aber bemerkenswerter Farbdruck hing an der Wand über mir.  Er stellte 

einen blonden, sitzenden Christus dar, an dessen Knie gelehnt je ein 

Chinesen- und ein Indianerknabe, in seinen rechten Arm geschmiegt ein 

kleiner Neger, auf seinem Schoss ein indisches Mädchen, hinter seiner 

linken Schulter ein weisses Kind, den Arm um das indische legend.  Auch 

wenn dieser Druck künstlerisch indiskutabel war, übt er doch einen 

entscheidend guten Einfluss auf die Kinder aus und hilft die 

Rassengegensätze zu mildern. 

 Um acht Uhr war das Konzert in der platzend vollen Kirche.  Unser 

Buschauffeur war so musikbegeistert, dass er Orchesterdiener und Solisten-

Betreuer spielte und wir ihn nachher zu einem Empfang mitnahmen - etwas, 

was ich in der ältesten Demokratie nie erlebt habe! Danach Rückfahrt über 
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die inzwischen vereiste Passstrasse und heile Ankunft in Missoula um halb 

drei Uhr morgens. 

 Am andern Vormittag unterhielt ich mich mit dem Cowboy, und 

bewunderte die Pferdchen.  Da fuhr - von vielen Pferden gezogen - ein 

riesiger, ganz flacher, mit Stroh bedeckter Bretterwagen klingelnd vorbei.  

Einträchtig sassen Weisse, Rote und Schwarze singend und lachend darauf 

und winkten zu uns herüber.  Den Namen dieser hierzulande beliebten aber 

seltenen Vergnügungsfahrten habe ich vergessen.  Meine Freunde haben 

innert zwölf Jahren erst eine einzige gesehen, und mir präsentierte sie sich 

schon am dritten Tag meines Aufenthaltes! 

 Am Nachmittag hatte ich mit dem Komponisten Weigel ein 

Radiogespräch über Hindemith und ein Lecture über die Geschichte des 

Cembalos und über schweizerische Cembalobauer des 17. Und 18. 

Jahrhunderts. 

 Am Dienstagmorgen brachten die Greyhounds das in Helena liegen 

gebliebene Orchestermaterial zurück!  (Auch ein Portemonnaie und meine 

Uhr sind mir viele hundert Kilometer nachgereist.) 

 Am Dienstagmittag ging es wieder mit zwei Cars durch verschneite 

Berge und Wälder, an einem wunderwollen wie ein riesiger 

Vierwaldstättersee anmutenden See vorbei, fünf Stunden lang nach Spokane 

im Staate Washington, wo ich seinerzeit in den Schmutz gefallen war, und 

wo wir die Uhren um zwei Stunden vorrichten mussten.  Dort spielten wir in 

einer modernen, architektonisch sehr schönen  und kühnen, von einem 

Schweizer erbauten, Kirche.  In Helena war es eine lutherische, hier eine 

Unitarian Kirche.  In Montana leben vorwiegend Baptisten.  In echt 

christlicher Weise bekämpfen sich Alle untereinander.  Ausserdem 

beschimpfen Lutheraner und Baptisten gemeinsam die Unitarier, die keine 



 

 
56

Dreieinigkeit kennen:  “They believe Jesus is his own Daddy!” 

 Gerade vor dem Schlussstück - dem Paisiello-Konzert - ging plötzlich 

das Licht aus, eine im Land der technischen Perfektion unerhörte und so gut 

wie nie vorkommende Sache.  Im stockdunklen Raum warteten wir alle ruhig. 

 Dann kam der Veranstalter mit einer Kerze und sagte, das Licht käme erst in 

einer Stunde wieder und leider leider sei das Konzert damit zu Ende.  Aber 

ich dachte nicht daran und verlangte weitere Kerzen und Hilfe vom Publikum. 

 Da keine Kerzenhalter da waren, stellten sich Freiwillige mit Kerzen in den 

Händen hinter jeden Orchesterspieler wie Leuchterengel und ich bekam zwei 

Kerzen aufs Cembalo gestellt; so spielten wir - besser als je - und hatten 

einen tosenden Beifall. 

 In dieser Nacht konnten wir nicht mehr zurückfahren, sondern 

übernachteten in Spokane.  Am anderen Tag war das dritte Konzert in der 

Universität von Montana in Missoula, wo natürlich das Cembalokonzert von 

Weigel - als einem Fakultätsmitglied - besonders gefeiert wurde. 

 Der Staat Montana - obwohl er mich gut zahlte - ist arm, sehr arm.  

Dabei ist der Reichtum an Kupfer, Silber und Holz beträchtlich.  Der grösste 

Kupferberg war früher im Besitz der Königin Wilhelmine der Niederlande und 

gehört heute einer Aktiengesellschaft in New York, wie das Meiste andere 

auch, so dass die Montana-Bevölkerung nichts davon hat.  Von Washington 

kommt kaum Unterstützung.  Das “United” ist doch ein recht loser Begriff, und 

ausserdem pochen die Montaner sehr auf ihre Unabhängigkeit.  Teilweise 

bringt der Tourismus etwas ein:  Bergtouren, Fischfang und Jagd.  Leider 

verpesten einige Fabriken die Luft.  Im Gegensatz zum übrigen Amerika geht 

man hier spazieren.  Ganze Familien sind oft wochenlang mit Ruck- und 

Schlafsäcken zu Fuss unterwegs, und die Bären fressen ihnen den Proviant 

weg. 
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 Am Flugplatz überreichte mir eine Studentin einen grossen Sack Äpfel, 

weil sie mich während der Probenpausen immer hatte Äpfel essen sehen und 

einen prächtig kalligraphisch geschriebenen und mit Ornamenten 

versehenen Brief: 
 

 L O V E 

 T O 

 M I S S    K I N D 

 FROM THE  

 M I S S O U L A    O R C H E S T R A 
 

 Best of luck 

 On your tour 

 We had a wonderful time 

 Working with you 

 Please come back 

 To Montana 

 We will have another  

 Candle – light – concert 
 

 In Chicago war endlich richtiges Winterwetter mit viel Schnee und 

Sonne, während es in Montana immer dunstig gewesen war. 

 Das Cembalo dort hatte nur Handhebel, keine Pedale, war aber 

klanglich schön.  Um farbig registrieren zu können, musste ich agieren wie 

ein Affe.  Die Übezeiten legte ich auf Mittag und frühen Nachmittag; denn von 

der ersten Dämmerung an kann im Universitätsviertel kein weibliches Wesen 

sich allein auf die Strasse wagen: es wird unweigerlich überfallen.  Die 

Studentinnen verlassen die Universität in grossen Gruppen, flankiert von den 
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männlichen Kommilitonen. 

 Die Aufseher und Hausmeister in den Universitäten waren überall 

äusserst hilfreich und freundlich und weigerten sich hartnäckig, für besondere 

Dienste ein Trinkgeld anzunehmen.  (Ebenso hatte der brave Mann in 

Seattle, der meine Handtasche gefunden und abgeliefert hatte, jeden 

Finderlohn zurückgewiesen.) 

 Das Konzert in Chicago fand in der Law School, dem Gebäude für 

Juristen, statt.  In einem wundervollen Saal mit ausgezeichneter Akustik.  Da 

ich den “Gerichtstag” von Couperin auf dem Programm hatte, benutzte ich 

dies komische Zusammentreffen, um eine kleine Rede zu halten über die 

Gerichtsbarkeit bei den Minstrels und “Fahrenden Leuten,” und die Komik, 

dass Couperins Stück ausgerechnet im passenden Raum erklinge.  Die 

Amerikaner lieben so etwas, und der Applaus war mächtig. 

 Das Klima Chicagos wäre ideal, wenn es nicht so entsetzlich viel 

Schmutz in der Luft gäbe.  Frisch gefallener Schnee ist nach einer halben 

Stunde schwarz.  Wenn die Hunde im Garten gespielt hatten, starrten sie vor 

Russ und die sie streichelnden Hände auch.  Dazwischen eine 

erschreckende Zeitungsnachricht:  ein zehnjähriges Mädchen hatte ein Kind 

geboren! Meine Gastgeber, die ein bildschönes zehnjähriges Töchterchen 

haben, sind vor Entsetzen von Chicago weggezogen. 

 Im Übrigen besitzt Chicago das herrlichste Museum, das ich kenne.  

Nirgendwo sonst sah ich Bilder so ideal gehängt und beleuchtet.  Ich 

erwischte gerade eine aufregende Bacon-Ausstellung, über die 

bemerkenswerterweise die Musikstudenten einen Aufsatz schreiben 

mussten. 

 Dann fand ich in der Rockefeller-Memorial-Kapelle einen riesigen 

Carillon  von 72 Glocken mit dem heute wahrscheinlich besten Spieler der 
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Welt, dem jungen Daniel Robin.  Ich bin in den Turm gestiegen, wo er mit 

unwahrscheinlicher Virtuosität seine wie Schlitten aussehenden riesigen 

Tasten “schlägt” und auf den enormen Pedalen herumturnt, so dass er schon 

nach zehn Minuten schweissgebadet ist.  Deswegen befindet sich nebenan 

ein Duschraum.  Zweimal in der Woche gibt es ein Carillon-Konzert, bei 

denen es zu Massenansammlungen vor der Kirche kommt.  Robin ist von der 

Universität angestellt und ist Fakultätsmitglied.  Er spielte mir Bachs 

Geigenchaconne (!) und einige moderne - für ihn geschriebene - Stücke vor.  

Seine Musikalität und Technik sind unfasslich. 

 Am Tag nach meinem Konzert begrüsste mich in einem Buchladen ein 

junger Mann:  “Oh, I heard you yesterday in the Law School—a wonderful 

evening.”  Darauf folgte ein längeres Gespräch über das Cembalo, an dem 

sich viele im Laden Anwesenden lebhaft beteiligten.  Im Reisebüro rief die 

Verkäuferin:  “Oh, Miss Kind, I heard you in the Law School, I enjoyed it very 

much.”  Als ich übte (für die nächsten Programme), erschien ein 

schüchterner junger Mann:  “Oh, I suppose you are Miss Kind.  I missed your 

recital, but am so glad to meet you now.” Als ich all dies der Sekretärin des 

Music Departments erzählte, rief sie vergnügt: “You see, you don’t need to kill 

somebody for getting famous in Chicago.”  Das war mir für so eine 

unermesslich grosse Stadt eine merkwürdige und erheiternde Erfahrung. 

 Von Chicago aus besuchte ich - das erste Mal per Eisenbahn - das 

altehrwürdige Shimer College am oberen Mississippi.  Der ganze Campus im 

frühen Kolonialstil:  roter Backstein mit weissen Säulchen und Gittern.  

Material und Farbe nahmen sich komisch aus bei der Bibliothek, die als 

dorisch-griechischer Tempel gebaut ist. 

 Im Shimer College gab es kein Cembalo.  Für solche Fälle hatte ich 

noch in Berlin alle musikalischen Beispiele für die Vorträge auf Platten 



 

 
60

gespielt.  Der Abend wurde sehr anregend.  Der Campus liegt inmitten einer 

herrlichen, hügeligen Landschaft am jungen aber schon riesigen Mississippi. 

 Die Luft ist scharf und klar.  Das erste Mal in diesem Land habe ich tief und 

herrlich eine Nacht durchgeschlafen. 

 An der Bahnstation (Savannah) standen seltsame Gestalten:  kleine 

Mädchen mit langen Zöpfen und riesigen Hauben, in knöchellangen 

gefältelten Röcken und riesigen Schürzen, ebenso die Frauen, während die 

Männer altmodisch geschnittene Jacken und ungepflegte Bärte trugen.  Alle 

sahen recht ungewaschen aus.  Es ist eine Sekte, die nur trägt, was man vor 

hundert Jahren getragen hat, die alles Elektrische und überhaupt jeden 

technischen Fortschritt ablehnt und nie badet; den Namen habe ich 

vergessen. 

 Das zweite kleinere aber berühmte College war das Franklin College in 

Ohio.  Das Land dort is topfeben und liefert ausschliesslich Mais, der 

baumhoch wächst. Die Studenten waren besonders lebendig; ich hatte ein 

Lecture über Hindemith und ein Frage- und Antwort-Meeting über die 

Schweiz und Berlin.  Dort stand ein herrliches Cembalo, das sie von Indiana 

hatten kommen lassen und auf dem ich ein grosses Soloprogramm mit 

Einführung spielte.  Enorm gefielen auch hier Honegger und Mieg, die ich fast 

in jedem Programm brachte. 

 Die Universität hatte mich wieder in einem Motel einquartiert.  Die 

amerikanischen Motels haben meist ein riesiges Wohn-Schlafzimmer - 

natürlich mit Television und Radio - und ein elegantes Badezimmer. 

 Die nächste Station war Cincinnati, Ohio, wo ich auf dem Flughafen 

von meinen Gastgebern, meinem guten alten Freund, dem ungarischen 

Komponisten Jenö von Takacs und seiner Frau, abgeholt wurde. 

 Cincinnati liegt wie Rom auf sieben Hügeln, ist ein Talmud-Zentrum, 
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hat die grösste Rabbinerschule Amerikas und auch die meisten Antisemiten. 

 Der Antisemitismus nimmt aber nie aggressive Formen an.  Er zeigt sich nur 

negativ im Gesellschaftsleben, ebenso das Antinegertum.  Ich war empört, 

an Einladungen immer nur Christen und Weisse zu treffen.  “Everybody in his 

ghetto” hatte ein witziger Israeli-Student in Seattle lachend gesagt und dabei 

an die vielen verschiedenen Viertel in New York gedacht.  Es scheint, dass 

der menschliche Herdentrieb mindestens so gross ist wie der schäfische. 

 Im Konservatorium erhielt ich einen geradezu triumphalen Beifall trotz 

des jammervollen Cembalos.  Anschliessend gab ich ein Lecture mit 

Diskussion über Ornamentik.  Am nächsten Tag war ein Recital in der 

Universität in einem pseudo-renaissance Saal, auf dem gleichen elenden 

Instrument, mit dem gleichen Applaus. Jetzt haben sie dort ein neues, 

grosses Cembalo angeschafft, das ich im Februar 1965 hätte einweihen 

sollen. Nach dem Konzert wurde ich stürmisch umarmt von einem “Sohn” 

und seiner Frau, die ich noch nicht kannte.  (Alle meine Studenten behandle 

ich als meine Kinder, und überall in Amerika sind mir “Söhne”, “Töchter”, 

“Schwiegersöhne”, “Schwiegertöchter” und “Enkel” um den Hals gefallen.) 

 Nach Cincinnati begann ein neuer Abschnitt meiner Reise.  Jetzt 

kamen die drei Neger-Universitäten, die mich eingeladen hatten, an die 

Reihe.  Abgesehen vom Beruflichen, ist mir die Erforschung des 

Negerproblems eben doch einer der wichtigsten Anstösse zu dieser Reise 

gewesen.  Ich wollte möglichst viel von möglichst vielen Seiten darüber 

hören. 

 In Kanada existiert sozusagen kein Negerproblem, weil es dort ganz 

wenige Neger gibt. In den amerikanischen Städten habe ich Neger in 

schönen Häusern wohnen und in prächtigen Autos (den eigenen) fahren 

sehen.  Aber die Quartiere, wo sich Neger ansiedeln, werden von den 
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Weissen sukzessive geräumt, angeblich, weil die Neger zuviel Lärm machen. 

 Boden und Häuser verlieren an Wert. Diese arrivierten Neger aber schauen 

leider ihrerseits wieder auf ihre Elendsbrüder in den Slums herunter - ganz 

wie die Weissen. Die Geschäfte beklagen sich, dass die Negerkinder so viel 

stehlen.  Was für Negerkinder?  Nur die aus den Slums, deren Väter keine 

Arbeit finden können und dann oft aus Verzweiflung trinken, deren arbeitende 

Mütter (denn eine Negerin findet immer Arbeiten im Haushalt) sich nicht um 

die Kinder kümmern können.  Unter diesen Umständen würden auch die 

weissesten Kinder stehlen. 

 Der älteste Sohn meines Gastgebers in Chicago, d.h. mein “Enkel” - 

ein siebenjähriger Bub - geht in eine Schule für Schwarze und Weisse.  Aber 

in den Spezialklassen für Begabte sind statt 50 nur 7-8% Neger.  Das ist 

ganz klar:  Die Mehrzahl kommt eben aus den Slums, z.T. aus dem Süden, 

und hat keinerlei Vorbildung, weder kultureller noch zivilisatorische Art.  

Gemischte Schulen sind praktisch nur dann befriedigend, wenn die Negerlein 

vorher in eine Vorbereitungsschule gehen können.  Das Thema habe ich 

überall angeschnitten; aber es ist kein Geld da.  In einigen Staaten gibt es 

wenigstens Vorbereitungskurse, das hilft auch schon. 

 Jetzt hoffte ich der Sache von der schwarzen Seite her näher zu 

kommen.  Das Flugzeug nach Atlanta hatte drei Stunden Verspätung wegen 

Beschädigung.  Es war eine elende, verbeulte wenig Vertrauen erweckende 

Maschine.  In Atlanta hatte das Anschlussflugzeug nach Jackson, 

Mississippi, nicht gewartet - ich übernachtete also in Atlanta.  Ein 

wahnsinniger Schirokko heulte - es war heiss zum Ersticken.  Die ganze 

Nacht liess ich die Aircondition laufen.  Wir hatten den dritten März, also noch 

viel zu früh für diese Hitze.  Am anderen Morgen stieg ich nüchtern in das 

miserabelste, wackligste Flugzeug meines Lebens.  Der Sturm tobte weiter.  
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Fast alle Passagiere waren Luftkrank - selbst die Stewardess hatte ein 

grünes Gesicht.  Niemand bekam auf diesem dreistündigen Flug weder zu 

essen noch zu trinken, so dass man zuletzt die pure Galle aus den gequälten 

Eingeweiden würgte. 

 Mehr tot als lebendig kam ich in Jackson an, wurde aber trotzdem nach 

dem Foto erkannt von dem hübschen schwarzen Studenten, der mich mit 

dem grossen Universitätscar erwartete. 

 Bis dahin hatte ich die Amerikaner als hilfsbereite, freundliche, offene 

Menschen und - da kaum eine andere Tätigkeit den Charakter mehr offenbart 

als das Autofahren - auch als rücksichtsvolle Verkehrsteilnehmer kennen 

gelernt.  Aber an der Grenze von Mississippi hört das gute Amerika auf.  Hier 

werden Menschen und Hunde überfahren - hier werden Neger und Weisse, 

die den Negern helfen, schikaniert und gequält. 

Aber nicht mehr lange. 

 Tougaloo, das erste der Neger-Colleges, wo ich eingeladen war, ist 

eine geistige Hochburg.  Schon äusserlich zeigt es sich als Festung:  Der 

gesamte Campus ist von einem drei Meter hohen Stacheldrahtzaun 

umgeben.  Nicht gegen wilde Tiere, sondern gegen wilde Weisse! 

 Als ich ankam, war hier kurz vorher ein gesamtamerikanischer 

Soziologen-Kongress abgehalten worden.  Initiator war einer der gütigsten 

Menschen, die man sich vorstellen kann:  Der Soziologe Borinski, Chairman 

seiner Fakultät, ein ziemlich alter Mann, Pole, der seit 17 Jahren hier lebt und 

die Seele der Lehrerschaft ist.  Er war es, der mir nach meiner Ankunft eine 

selbstgekochte, stärkende Suppe ans Bett brachte, während zuvor die 

englische - in Amerika sehr bekannte - Schriftstellerin und Philosophin 

Elizabeth Sevell mein Bad gerichtet hatte.  Weisse Bedienung können sie 

nicht bekommen.  Schwarze wollen sie aus moralischen Gründen nicht, da 
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sie ja für die schwarze Unabhängigkeit und Gleichberechtigung kämpfen.  

Und so macht eben jeder alles selbst. 

 Ich habe dort in einem schönen Haus aus dem 18. Jahrhundert 

gewohnt, das ein Weisser für seine Braut hatte bauen lassen.  Nachdem sie 

aber gesehen hatte, dass ihr Bräutigam einen Negersklaven schlug, sagte 

sie sich von ihm los, worauf er aus Gram Selbstmord beging. 

 Kurz vor mir war Dr. Martin Luther King zu Gesprächen und Vorträgen 

dagewesen, kurz nach mir der grosse englisch-ungarische 

Naturwissenschaftler und Philosoph Michael Polanyi. 

 Die Lehrerschaft besteht zur Hälfte aus Schwarzen; in die andere 

Hälfte teilen sich Weisse und alle übrigen Rassen.  Die Studentenschaft ist 

schwarz, ausgenommen einige wenige weisse Studenten und Studentinnen, 

die ihre Solidarität mit den Schwarzen beweisen wollen und von den 

Südstaatlern tödlich gehasst werden.  Das gleiche widerfährt den weissen 

Dozenten.  Die Staaten Mississippi, Alabama, Georgia und Virginia vor allem 

kompromittieren Amerika. 

 Am Tage vor meiner Ankunft waren während des Gottesdienstes der 

lutherischen Kirche eine schwarze und eine weisse Studentin verhaftet 

worden, nur weil sie diese bestimmte Predigt zusammen hatten hören wollen. 

 Die katholische Kirche in Jackson - aber an anderen Orten wieder nicht - 

nimmt Angehörige aller Rassen auf. 

 Prof. Polanyi erzählte später, dass während seiner Anwesenheit auch 

ein schwarzer und ein weisser Student verhaftet worden seien.  Der Weisse 

war in der Haft furchtbar geschlagen worden, der Schwarze nicht; aber man 

habe ihm während der Haft täglich mit dem Tod gedroht.  Wieder ein Beweis, 

dass die negerfreundlichen Weissen noch mehr gehasst werden als die 

Schwarzen. 



 

 
65

 In etwas milderer Form - aber deshalb nicht weniger verwerflich - 

behandeln andere Länder ihr “Negerproblem:”  Die Franzosen haben die 

Algerier, die Deutschen und Schweizer ihre fremden Gastarbeiter. 

 Kaum jemand weiss, was hier und an anderen Neger-Colleges für ein 

prachtvolles, stolzes, schönes, intelligentes und gesundes junges Geschlecht 

aufwächst.  Man wird die Auswirkung bald spüren.  Durch Verfolgung wird 

jedes Volk stark und kämpferisch - das sieht man heute an den Israeli.  Dr. 

Martin Luther King wird die Praxis des passiven Widerstandes dennoch 

fortsetzen.  Ich sprach im Herbst in Berlin mit ihm; er ist voller Zuversicht. 

 Nachdem ich nach Borinski’s Suppe aus einem todähnlichen Schlaf 

durch drei Donnerschläge - Beginn und Ende eines Kurzgewitters - geweckt 

worden, um sechs Uhr fast den gesamten Fakultätsmitgliedern vorgestellt 

worden war und am gemeinsamen Nachtessen teilgenommen hatte, 

erwartete man von mir (nach diesem Reisetag!) ein Recital auf einem 

winzigen, jammervollen, einmanualigen Cembalo, dessen zwei Pedale bei 

der kleinsten Berührung abfielen!  Ich war immer noch schwach auf den 

Beinen und leicht schwindlig, hielt aber wenigstens einen Vortrag über die 

Geschichte des Cembalos und spielte zwei kleine Stücke auf dem Klavier.  In 

den nächsten zwei Tagen versuchte ich mit dem dortigen Organisten, das 

Cembalo halbwegs instand zu setzen und zu üben und durchstreifte die 

Gegend.  Das Land ist wild und fremd.  Alle Bäume - am meisten die riesigen 

Eichen - tragen zwei bis drei Parasiten; einer davon, das sogenannte 

spanische Moos, hängt als lange gespenstische im ständigen Wind flatternde 

Bärte an allen Zweigen und schadet dem Gastbaum offenbar nicht.  Die Luft 

ist ständig erfüllt von dem metallisch schrillen, monotonen Singsang einer 

scheuen Vogelart, die äusserlich den Amseln ähnlich sieht.  Der Wald (alles 

innerhalb des Stacheldrahtes) ist ein beinahe undurchdringbarer Dschungel - 
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voller Luftwurzeln, umgestürzter phosphoreszierender Baumriesen und 

dichtem Gestrüpp.  In einer Lichtung legte ich mich ins hohe Gras und schlief 

ein.  Als ich das nachher im Campus erzählte, gab es grosses Entsetzen:  

Der Wald wimmle von giftigen Schlangen und Pflanzen! Tatsächlich beginnt 

in Amerika der Urwald oft direkt an der Stadtgrenze, sogar im zivilisierten 

Princeton, und kaum je geht ein Mensch spazieren. Wir befinden uns hier auf 

Marokko-Breitengrad, und es war jetzt schon heiss. 

 Am dritten Tag gelang mir tatsächlich ein Konzert.  Es war ein wahrer 

Eiertanz auf dem baufälligen Instrument. 

 Mit einer riesigen Beule auf der Stirn, verursacht durch eine 

automatisch zurückfallende Eisentüre, verliess ich diesen unvergesslichen 

Ort.  Der chinesische Gärtner brachte mich auf den Flugplatz.  Nach einem 

dreistündigen Flug mit herrlicher Sicht auf den Golf von Mexiko - selber 

abscheulich aussehend - kam ich in der wunderschönen Stadt New Orleans 

an.  Dort herrschte eine fürchterliche Hitze.  Der schwarze Dean des Music 

Departments der Dillard-Universität ging gleich mit mir in ein Geschäft, um 

Sommerkleider zu kaufen, was ich in Jackson unmöglich ohne Anrempelung 

durch Weisse hätte tun können. 

 Der ausgedehnte Campus der schwarzen Dillard-Universität liegt 

mitten in der Stadt: weisse, spanisch wirkende Gebäude inmitten herrlicher 

Wiesen und Bäume.  Ich war im Gästehaus ausgezeichnet untergebracht 

und duschte jede Stunde, um der fürchterlichen Hitze halbwegs standhalten 

zu können. 

 Die Idee des “Campus” (cité universitaire) als eines abgeschlossenen 

Bezirkes - oft in einsamen Gegenden, wo nichts Störendes von aussen 

hereindringen kann, halte ich für ideal zum Studium. Der Student wohnt, lebt, 

isst  menschenwürdig und kann sich völlig auf seine Arbeit konzentrieren.  In 
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Europa gibt es viel zu wenig Studentenheime; die jungen Leute verlieren Zeit 

mit Budensuche, und viele Zimmervermieterinnen missbrauchen die 

Wohnungsnot der Studenten und fordern unverschämte Preise.  Bei den 

Musikstudenten kommt die Misere des Nichtübendürfens hinzu.  In der gar 

nicht reichen Dillard-Universität liegen an einem langen Flur zwanzig “Zellen” 

- winzige Kammern, in deren jeder ein Klavier, ein Tisch und ein Stuhl stehen 

und worin zwanzig Leute gleichzeitig üben können, denn alle Wände sind 

schalldicht.  Zwanzig Übe-Orgeln an manchen Musikschulen sind nichts 

Besonderes.  Unsere europäischen angehenden Organisten sind 

gezwungen, das Wohlwollen irgendeines Organisten in Amt und Würden zu 

finden, der sie gelegentlich in seiner Kirche üben lässt. 

 Trotz der Abgeschiedenheit eines Campus, der zum Beispiel weit weg 

von einer Stadt liegen kann, (nicht bei der Dillard-Universität) fehlt es den 

Studenten nicht an Anregung, denn, wie ich schon erwähnte, sind die 

Universitäten zu Kulturzentren geworden und musikalische und andere 

Darbietungen meist ausgezeichneter Künstler und Wissenschaftler folgen 

sich in kurzen Abständen. 

 In der Kirche stand ein winziges “Do-it-yourself-Cembalo,” - im 

Gegensatz zu Tougaloo tadellos in Ordnung, gebaut und geliehen von einem 

weissen Kaufmann in New Orleans, Mr. Foster. Ich habe mein Honorar als 

fonds für den Ankauf eines gleichen Instruments zur Verfügung gestellt, und 

kürzlich schrieb mir der Dean, dass Mr. Foster (den ich damals in diesem 

Sinne bearbeitet hatte) an einem neuen Instrument für die Universität baue, 

was mich sehr glücklich macht. 

 Der nächste Tag war ein Sonntag.  Die Studenten aller Fakultäten 

fanden sich pünktlich um 10 Uhr in der Kirche ein, wo ich enthusiastisch 

begrüsst wurde und ein Frühkonzert gab, teils auf dem Cembalo-Zwerg, teils 
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auf dem ausgezeichneten Flügel.  Die Hitze war so entsetzlich, dass mir der 

Schweiss in die Augen und über die Handrücken in die Tasten floss.  Wir 

hatten erst den 7. März, und in der Kirche war die Aircondition noch nicht 

angestellt. 

 Am Montag hatte ich Lectures und Frage- und Antwort-Meetings von 

10-13 und von 15-17 Uhr.  Über Mittag ruhte ich und fuhr plötzlich aus dem 

Bett auf:  der mechanische Carillon der Kapelle läutete Beethovens “Freude, 

schöner Götterfunken!”  Ich konnte früher mit dieser Ode Schillers nie viel 

anfangen; jetzt aber sprach ich zu den metallenen Schlägen innerlich 

atemlos die Worte dazu, und als ich an die Stelle “alle Menschen werden 

Brüder” gekommen war, brach ich in Tränen aus.  Hier im tiefsten Süden 

diese Worte!  Ich habe nie geglaubt, dass Schillers Dichtung diese reale Kraft 

ausstrahlen könne.  Die gleiche Reaktion hatte ich später in Washington D.C. 

im Lincoln-Memorial vor dem beschriebenen Wänden bei der Stelle: “All men 

are created equal...” 

 Gegessen habe ich immer in der Studenten-Mensa.  Der Kontakt (das 

Essen übrigens auch) war grossartig.  Hier habe ich keinen einzigen weissen 

Studenten getroffen. 

 Am dritten Tag fuhr mich der Dean zum Flugplatz zurück.  Wir 

unterhielten uns über wörtliche Bibel-Auslegungen.  Ich sagte - plötzlich 

schoss es mir so durch den Kopf - da ja Adam aus Erde gemacht, Erde aber 

braun bis schwarz sei, so müsse Adam notwendigerweise ein Neger 

gewesen sein!  Der Dean begann so zu lachen, dass er bremsen musste und 

meinte, auf die Idee sei noch keiner von ihnen gekommen. 

 Im Airport Atlanta schlenderte ich gemütlich umher; denn ich hatte - so 

meinte ich - mehr als eine Stunde Zeit.  Ich hatte aber vergessen, meine Uhr 

vorzustellen, und als ich nach meinem Flugzeug fragte, packte mich ein 
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schwarzer Uniformierter an der Hand und rannte mit mir quer über den 

gigantischen Startplatz, an den zischenden, fauchenden, stinkenden und 

brüllenden Düsenriesen vorbei ans andere Ende des Platzes, und schob 

mich auf die Gangway, die man gerade wegfahren wollte, in mein 

schnaubendes, in Startbereitschaft stehendes Flugzeug.  Die Stewardessen 

zogen mich eilig herein - die Tür schloss sich -  und wir brausten ab. 

 Am wenigsten von allen Städten habe ich Washington D.C. kennen 

gelerrnt; es war einfach keine Zeit dazu.  Nur im Lincoln Memorial habe ich 

mich tief bewegt eine halbe Stunde aufgehalten. 

 Kaum je hatte ich eine so schön gelegene schweizerische Botschaft 

kennen gelernt.  Ich wurde sehr herzlich empfangen und sehe noch 

Botschafter Zehnder und seine Frau vor mir, wie sie eigenhändig Stühle 

schleppten für mein dortiges Recital.  Der grossartige Kultur-Verantwortliche, 

Dr. Lukas Burckhardt, hatte alles schön vorbereitet und mir ausser dem 

Recital und Empfang auf der Botschaft (wo sich neue Engagements ergaben) 

noch ein Lecture in der amerikanischen Universität arrangiert und ein 

“Ehrendinner” bei sich.  Von Schweizer Komponisten habe ich auf der 

Botschaft Honegger, Oboussier, Stämpfli und Mieg gespielt.  Sie alle sind 

beim Publikum gut angekommen. 

 Sehr eindrucksvoll mit wundervoll mitgehendem Publikum waren 

Vortrag und Recital in der Kirche der grossen Howard-Universität für 

Schwarze.  Die Howard-Universität bekommt eine grosse Subvention von 

Washington und ist reich.  Hier studieren auch viele Weisse und 

Andersfarbige völlig gefahrlos, während die weissen Studenten von Tougaloo 

wirkliche Helden sind. 

 Für alle drei Veranstaltungen stand mir ein wundervolles Cembalo zur 

Verfügung, das eine seinerzeit in Berlin lebende und mit mir befreundete 
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Amerikanerin - die Pianistin und Cembalistin Maria Stösser - geliehen hatte. 

 In Cambridge, Massachusetts, wo die berühmte Harvard Universität 

steht, lebte ich in einer Studentenwohnung.  Mein dortiger “Sohn” und seine 

Frau besitzen zwei Katzen, und meine Haut ist leider katzen-allergisch.  Ich 

wohnte ausgerechnet im Zimmer eines Philosophie-Studenten, der zu jener 

Zeit gerade in Tougaloo war (!) und erfuhr mit Freude, dass es in Cambridge 

eine Stiftung gibt, die fortgeschrittene Semester im Sommer nach Tougaloo 

schickt, um die tapferen Lehrkräfte dort zu entlasten.  Ich weiss, dass meine 

Freundin, die zarte, leidenschaftliche Philosophin Sevell in Tougaloo 

manchmal fast zusammengebrochen ist unter der Last der Arbeit und der 

Aufregungen. 

 Nach der fast unerträglichen Hitze im Süden und dem darauf folgenden 

Frühling in North Carolina erlebte ich hier einen gigantischen Schneesturm!  

Über Nacht lag ein halber Meter Schnee auf den Strassen, der jedoch 

innerhalb weniger Stunden wieder geschmolzen war.  Das Harvard-

Studenten-Orchester ist ganz grossartig.  Ich hatte für Bachs wirklich 

schweres Tripel-Konzert in a-moll nur eine einzige Orchesterprobe; aber es 

ist nicht das Geringste danebengegangen.  Das Publikum - fast 

ausschliesslich Studenten - hat gebrüllt und mich wieder eingeladen.  Ein 

befreundeter Kollege aus Boston - der ausgezeichnete Komponist und 

Cembalist Daniel Pinkham - hatte mir sein Cembalo geliehen. 

 

 Die nächste Stadt war Toronto in Kanada.  Der grosse Pianist Glenn 

Gould zeigte mir die Stadt und erzählte, dass es allein im Staat Ontario 

200,000 (zweihunderttausend!) - z.T. riesige - Seen gebe!  Er fuhr mich auch 

nach Hamilton, einer sehr kultivierten kleinen Universitätsstadt ca. 70 km von 

Toronto, wo ich für ein Recital eingeladen war (von Gould veranlasst).  Er 



 

 
71

blieb sogar, obwohl er als scheuer Einsiedler galt, beim Empfang, den die 

humanistische Fakultät im herrlichen Hause eines Kunsthistorikers für mich 

gab, und fuhr mich in der gleichen Nacht wieder nach Toronto zurück.  Die 

beste kanadische Cembalistin, meine Freundin Greta Dentay-Kraus, hatte 

mir eines ihrer Cembali geliehen und war auch mitgefahren.  Überhaupt habe 

ich drüben in zwei Monaten so viel herzliche Kollegialität erfahren wie in 15 

Jahren in Deutschland unter Cembalisten nie. 

 Am Nachmittag des folgenden Tages stand ich eine halbe Stunde an 

den tosenden Wassern der Niagara-Fälle und landete nachts in New York.  

Ich bin ewig dankbar, dass ich vom Flugzeug aus diesen feenhaften und 

sinnverwirrenden Anblick auf das gigantische, zuckende, flammende, 

unendlich farbige und bewegte Lichtermeer des nächtlichen New York erlebt 

habe. 

 Am anderen Morgen ging es per Bus nach Princeton, wo ich wieder bei 

einem “Sohn” - der es inzwischen auf Frau und zwei Kinder gebracht hat - 

wohnen sollte.  Da es hier aber nicht weniger als elf Katzen gab, quartierte 

man mich schleunigst wieder um und zwar in ein winziges Häuschen, wo 

zwei junge Professoren der Kunstgeschichte und der Musikwissenschaft 

hausten.  Es war sehr anregend und lustig. 

 Die Universität ist ehrwürdig, und - wie die Harvard Universität - 

architektonisch nach altenglischem Muster gebaut.  Das Publikum aber war - 

trotz vieler anwesender Professoren - glücklicherweise nicht ehrwürdig, 

sondern so herzlich und spontan, wie man es nur wünschen kann. 

 Die Pedale am dortigen Instrument waren so weit voneinander entfernt, 

dass ich ständig in einer Art Spagatstellung daran sitzen musste, um sie 

erreichen zu können - und am anderen Tag Muskelkater in den Beinen hatte. 

 Zum Schluss wieder zurück nach New York, in diese brodelnde 
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wahnsinnige und so ungeheuer sympathische Stadt.  Ich übte für ein letztes 

Konzert auf einem jämmerlichen, pedallosen Instrument (in ganz New York 

war zu der Zeit kein besseres aufzutreiben).  Dieses Cembalo stand in einem 

labyrinthischen, riesigen alten Haus am Broadway, ein Ort, der an Romantik 

die “Music Masters” vom Januar noch weit übertraf. 

 Engagiert war ich von der feudalen “Swiss Society of New York,” der 

auch der geniale - damals leider abwesende - alte Brückenbauer Dr. 

Ammann angehört. Danach war ich frei, konnte Freunde treffen, Museen 

besichtigen und mich umsehen. 

 In New York grüssen sich alle Taxi-Chauffeure, ob schwarz oder weiss. 

 Nachdem mein Fahrer eben einem schwarzen Kollegen freundlich zugenickt 

hatte, sagte ich:  “Wenigstens unter den Taxi-Chauffeuren scheint das 

Rassenproblem nicht zu existieren.”  “Das hat es bei uns nie gegeben”, sagte 

er.  “Bei anderen Leuten scheint es auch besser zu werden”, meinte ich.  “Es 

gehört heute zum guten Ton, negerfreundlich zu sein”, sagte er, “besonders 

als der arme Kennedy noch lebte.  Aber passen Sie auf - es ist eben bei 

Vielen nur Fassade.” Wie Recht er hatte, habe ich leider oft feststellen 

müssen. 

 Was den “armen” Kennedy anlangt, erzählte mir eine Freundin in 

Washington D.C., die als Journalistin viele Neger-Colleges in den Staaten 

Virginia und Maryland besucht, dass die Weissen dort die Schwarzen vor 

allem schikaniert hätten, um den verhassten Kennedy zu ärgern.  Nach 

seiner Ermordung sei es dort plötzlich viel stiller und friedlicher geworden. 

 Während einer Aufführung am Broadway von Who’s Afraid of Virginia 

Woolf? stellte ich befriedigt fest, dass unsere Maria Becker in diesem Stück 

noch besser ist, obwohl die Aufführung als Ganzes fabelhaft gewesen war. 

 Am Ostersonntag erlebte ich noch die unendlich komische traditionelle 
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Hutparade auf der - für jedes Motorfahrzeug gesperrten - 5th Avenue.  Die 

Prachtstrasse ist gespickt mit lächelnden Polizisten, immer ein schwarzer und 

ein weisser zusammen.  Jeder dritte Mensch ist mit einer Foto- oder 

Filmkamera bewaffnet.  Die Frauen und Mädchen in höchster 

Kriegsbemalung mit den unwahrscheinlichsten Obst,  Gemüse und 

Blumengärten oder Fotos der Beatles und anderer Berühmtheiten auf den 

Hüten glückstrahlend lustwandelnd, während von Zeit zu Zeit aus der Kirche 

St. Matthew ernste, schwarzgekleidete  Gestalten - Damen mit schwarzen 

Spitzenschleiern - aus der Messe kommen und sich in den Jahrmarkt 

mischen.  Dazwischen plötzlich eine ältliche Furie, wild gestikulierend, eine 

weisse Priesterstola über einem (sehr schönen) Pelzmantel, eine weisse 

Krone auf dem langen, flatternden Haar, durch die Strasse schreitend und 

mit gellender Stimme Busse predigend.  Sie wurde wohlwollend und lächelnd 

von allen Seiten betrachtet und fotografiert!  Stolze Negerväter präsentierten 

ihre allerliebsten, grotesk aufgeputzten und viel fotografierten kleinen 

Negerlein.  Das Gedränge war unbeschreiblich aber nie grob; nie wurde man 

richtig gestossen; überall sah man nur lächelnde, vergnügte Gesichter. 

 Noch etwas typisch Amerikanisches: eine Verehrerin vom ersten 

Recital in New York her - eine unwahrscheinlich reiche Amerikanerin - wollte 

mir zum Andenken an Amerika noch etwas “Hübsches” schenken.  Auf 

einem Bummel durch die 5th Avenue kaufte sie mir im elegantesten Geschäft 

ein Haut-Couture Kostüm mit passenden Blusen, Schuhen, Tasche und 

Handschuhen!  Und ich hätte sie tödlich beleidigt, wenn ich die herrlichen 

Dinge nicht angenommen hätte! 

 Amerikaner:  Grosszügig, leicht exzentrisch, immer ungeheuer 

gastfreundlich, herzlich, offen und spontan. 

 Am 5. April sass ich bei Freunden unter Orangenbäumen am 
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Mittelmeer, dem vierten Meer dieses Jahres, und genoss den vierten 

Frühling, während das amerikanische Erlebnis wie eine rückwärtsfliehende 

Fata Morgana versank. 
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Streitbrief 
 

Schreiben an den Vorstand des Schweizerischen Tonkünstlervereins 

zur Motivierung meines Austritts; 

zur Generalversammlung vom 16. Juni 1945 

 Gestatten Sie mir, Ihnen zu Beginn ein Wort von Jakob Burckhardt, das 

auf die gegenwärtige Situation wie gemacht erscheint, in Erinnerung zu rufen: 

 “Es ist des Höchsten nicht so viel über die Erde verstreut, dass heute ein 

Volk sagen könnte: wir bevorzugen das Einheimische.” 

 Ich bin ausgetreten aus dem STV, weil ich mich mit dem Vorgehen und 

der Gesinnung des STV anlässlich des “Radiokrieges” vom Herbst 1944 nicht 

einverstanden erklären kann.  Ich halte es für meine Pflicht den andern 

Mitgliedern gegenüber, diese Dinge in einigen wenigen Punkten klar- und 

festzulegen, auch Bezug auf die ausserordentliche Generalversammlung 

vom 2. September 1944 zu nehmen. Diejenigen Musiker, die sich dafür 

interessieren, können bei mir mein ausführliches Protokoll vom 2. September 

einsehen.  Für die gewissenhafte Aufzeichnung stehe ich - wenn nötig - 

eidlich vor Gericht ein. 

 Den oben zitierten Satz von Burckhardt und andere gut schweizerische 

Grundsätze wie  „Qualität kommt immer vor Nationalität“ und  „Ein Schweizer 

kämpft fair“ hat der Schweiz.Tonkünstlerverein leider nicht im erforderlichen 

Masse eingehalten.  Für einen Menschen, der nicht nur Schweizer ist, 

sondern auch schweizerisch denkt, ist dies eine betrübliche Feststellung. 
 

Verhalten der Ehrenpräsidenten 

 Ich erwähne in erster Linie die Ehrenpräsidenten, weil deren 

enttäuschende Haltung mich zuerst bestimmte, dem STV die Gefolgschaft zu 

versagen.  Sie haben ein Kampfbeispiel gegeben, das nicht die ihrer Position 
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entsprechende Neutralität gezeigt hat.  Herr Dr. Andreae hat sich seines 

Verhaltens wegen später schriftlich entschuldigt; Herr Dir. Vogler aber hat in 

aller Öffentlichkeit die damals von ihm einseitig orientierten Gewerkschaften 

zu einer Kundgebung benützt, ist als Radio-Sachverständiger aufgetreten 

(wann hat er je im Radio dirigiert?!), hat den Gegner persönlich verunglimpft, 

ohne seine Behauptungen auf den Nachweis ihrer Unrichtigkeit hin 

zurückzunehmen.  

 Herr Dir. Vogler weiss, dass ihn heute - nach der Auseinandersetzung 

mit dem Rundspruch - Jeder straflos der Lüge bezichtigen kann.  (Hier muss 

ich einfügen, dass die Ausführungen des Herrn Vuataz vom 2. September, 

die der Präsident Herr Martin im Zorn als mensonge bezeichnet hat, wohl 

fundiert und gewissenhaft überdacht und überprüft waren). 

 Glücklicherweise wurden durch die krasse Unsachlichkeit Leuzingers - 

als des Sprachrohrs des STV - und durch die Widersprüche, in die er sich 

und Andere verwickelt hat, unsere Behörden wachsam gemacht, und das 

Schlimmste ist an ihrer Anständigkeit abgeprallt. 
 

Gewerkschaften 

 Zwei Tage vor einer Kundgebung vom 15. September hatten sich 

Arbeiter vormittags frei gemacht - zum Teil Lohnausfall in Kauf nehmend - um 

den Gewerkschaftsführer, Herrn Schütz, zu orientieren; es konnte natürlich 

nichts mehr rückgängig gemacht werden.  Aber die Gewerkschaften haben 

den Fall studiert, betrachten die Mitglieder des Studioorchesters in Basel, die 

sich dem Leuzinger’schen Terror widersetzt haben und Dr. Scherchen die 

Treue halten, nicht als Streikbrecher und haben sie sämtlich in die 

Gewerkschaft aufgenommen.  Der vom VPOD gegründeten “Sektion Musik” 

bin ich beigetreten, weil der Chauvinismus dort keinen Spielraum hat. 

 Gestatten Sie mir nun, einige Punkte aus der ausserordentlichen 
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Versammlung vom 2. September 1944 herauszugreifen: 
 

Widersprüche um den Begriff des “repräsentativsten” Postens 

 Der Posten des Beromünster Radiodirigenten galt plötzlich als 

Schlüsselstellung, als repräsentativster Posten der Schweiz.  (Wie die 

Stellung des Herrn Ansermet - als Leiter von Radio Sottens - zu bezeichnen 

wäre, wurde verschwiegen).  Kurz vorher aber hatte Leuzinger in seinem 

Brief an Herrn Bundesrat Etter von dem “relativ bescheidenen Posten” 

geschrieben, an den sich ein unsteter Geist wie Scherchen (so unstet, dass 

er dem Winterthurer Musikkollegium nur 25 Jahre lang die Treue hielt!) nicht 

binden lassen würde.  Wie gerne wären unsere schweizerischen Dirigenten 

und Solisten “unstete Geister”, wenn viele und ehrenvolle 

Gastspielverpflichtungen sie riefen! 
 

Städtische Tonhalledirigenten zweitrangig? 

 Zwei Tage nach der Versammlung, am 4. September, schrieb 

wiederum Herr Tobler in der Neuen Zürcher Zeitung (bei den Journalisten 

scheinen die Federn weniger frei zu sein als die Gedanken), dass dieser 

Posten (Beromünster Radiodirektor) in ganz einzigartigem und 

unvergleichbar extensiverem Masse als je ein Kapellmeister der städtischen 

Tonhalle (!!) vor dem Ausland, der offizielle Vertreter der Musik in der 

Schweiz sei.  Als ob je jemand die Herren Haug und Hofmann über Herrn Dr. 

Andreae gestellt hätte!!!  Dieses Manövrieren erinnert lebhaft an die Taktik 

mancher Pferdehändler, die ein Pferd verschieden, je nach Kauf oder 

Verkauf, vorreiten lassen. 
 

Interesse am Radio 

 Das Wesentliche ist, dass der Radio früher von den Musikern 
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überhaupt nicht ernst genommen worden ist; um seinen Einfluss auf das 

Wohl und Wehe unseres Landes kümmerten sie sich kaum. 
 

Gastdirigenten 

 Herr Sacher sagte am 2. September, der Radio brauche keinen Mann, 

der möglichst viel dirigiere - es brauche einen Kopf, der Ideen habe und 

verwirklichen und organisieren könne.  Er, Herr Sacher (als dieser Kopf) 

würde deshalb zwar regelmässig aber selten dirigieren und dafür viele 

Gastdirigenten zuziehen.  Nun, neulich liess das Orchester Dr. Scherchen 

durch eine Delegation bitten, er möge doch - wenn möglich - immer selber 

mit dem Orchester arbeiten; sie wollten nicht wieder, der vielen 

verschiedenen Dirigenten wegen, als schlechtes Orchester gelten.  Daraus 

geht hervor, dass dieses schwer geprüfte Orchester nicht einen sich rar 

machenden “Kopf”, sondern endlich einmal einen ständigen Erzieher haben 

will. 
 

Chauvinismus 

 Herr Krannhals wies den Vorwurf, dass der Berufsdirigentenverband 

chauvinistisch sei, energisch zurück.  Darf ich daran erinnern (es mutet 

freilich wie ein Witz an), dass der Berufsdirigentenverband - anlässlich des 

Radiogastspiels von Paul Kletzki vom 19. Juni 1944 im Studio Zürich - bei der 

eidgenössischen Fremdenpolizei eine Beschwerde gegen das Auftreten des 

Ausländers eingereicht hat?  Obwohl es immer geheissen hat, als 

Gastdirigenten seien Ausländer willkommen! 

 Den schlimmsten chauvinistischen Auswuchs bedeutet wahrscheinlich 

Herrn Prof. Cherbuliezs Zirkularschreiben vom Sommer 1944, das der 

“befreundete” Musikpädagogische Verband an alle Arbeitsämter geschickt 

hat und das eine unter dem Motto “zum Schutz der einheimischen Musiker” 
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getarnte beschämende Polemik gegen Ausländer im Allgemeinen und 

Flüchtlinge im Besonderen darstellt.  Und dies im letzten Kriegsjahr!  Es ist 

unfassbar.  (Auszug in der Oktobernummer des Organs des musikpäd. 

Verbandes). 
 

Wie war es früher 

 Leider ebenso! Als interessante und aufschlussreiche Lektüre sind die 

Programme der Zürcher Tonhallegesellschaft von den letzten 25 Jahren zu 

empfehlen. 

 Als Felix v. Weingartner von 1924-26 in Erlenbach bei Zürich lebte, 

wurde er trotz der leichten Erreichbarkeit nicht zum Gasdirigieren bei uns 

aufgefordert.  Ebensowenig war der Tonhallegesellschaft im Jahre 1925 das 

Gastspiel Toscaninis mit der Scala erwünscht; denn sie hätte mit Leichtigkeit 

die Schwierigkeiten mit der Fremdenpolizei beheben können (Man findet die 

Beschreibung bei Ernst Isler Geschichte des Zürcher Konzertlebens, 2. Heft). 

 Haupt und Wille der Tonhallegesellschaft ist - wie niemand bestreiten kann - 

Dr. Andreae, Ehrenpräsident des STV.  Gegen diese, für unser Land im 

Hinblick auf den Verkehr mit dem Ausland geradezu gefährliche Einstellung 

wehre ich mich auf das Entschiedenste.  Ich kann es nicht verantworten, 

einem Verein, der solche Tendenzen vertritt, anzugehören und dadurch 

mitschuldig zu werden! 

 Wie aber einmal eine Handlung entgegengesetzter Art zum Besten 

diente, beweist das Schweiz. Tonkünstlerfest in Winterthur vom Jahre 1935.  

Das Ausländertum war nämlich im Jahre 1935 für den STV kein Hindernis, 

die Gelegenheit zu benützen, um Dr. Scherchen die mühsame Vorbereitung 

und Durchführung des Schweiz. Tonkünstlerfestes mit dem herrlichen 

Winterthurer Orchester zu übertragen!  Im Jahresbericht heisst es hierüber:  

“Die Tagung in Winterthur darf als eine der künstlerisch erfolgreichsten 
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bezeichnet werden.” 
 

Aufnahmebedingungen für Ausländer 

 Als im Mai des Jahres 1940 der Leiter dieser “erfolgreichsten” 

Veranstaltung an den STV ein Aufnahmegesuch richtete, wurde dieses im 

Hinblick auf die Bestimmung in Art. 5, lit. der Statuten, die als 

Aufnahmebedingung für Ausländer einen ständigen Wohnsitz in der Schweiz 

von mindestens 5 Jahren vorschreibt, abgewiesen!  Es geht nichts über 

Korrektheit!  Der Brief Herrn Dir. Voglers, des damaligen Präsidenten, 

schliesst:  “Wir hoffen, dass Sie gleichwohl dem schweizerischen 

Musikschaffen Ihr so oft bekundetes und wertvolles Interesse bewahren 

können.”  Als aber Herr Vuataz in seinem Exposé vom 2. September auf die 

Verdienste Dr. Scherchens um das schweiz. Musikleben während 23 Jahren 

hinwies, wurde er vom Präsidenten ersucht, aufzuhören, (!) (während im 

Publikum Gelächter und Tumult begannen). 
 

Und 

 Schon anlässlich der Generalversammlung vom 21. September 1940 

beantragte Herr Dir. Vogler schleunigst und eindringlich, dass die Ausländer 

von jetzt an - um Mitglieder des STV werden zu können - nicht nur 5, sondern 

10 Jahre in der Schweiz zu leben haben, d.h. 5 Jahre die Niederlassung 

besitzen müssen, die man bekanntlich erst nach 5 Jahren ständigen 

Aufenthaltes in der Schweiz bekommt.  Als Motiv gab er die Gefahr der 

Überfremdung an!  Der Antrag von Herrn Dir. Gagnebin, der um den 

Zusammenhang der Statutenänderung mit Dr. Scherchens Aufnahme-

gesuch wusste, drang nicht durch. 
 
Dir. Voglers “Sachlichkeit” 
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 Dieses Vorkommnis wirft ein grelles Licht auf die Sachlichkeit Herrn 

Voglers.  Er war es denn auch, der zusammen mit seinem ehren-

präsidentlichen Kollegen zu Beginn des “Radiokrieges” gegen den Ausländer 

Scherchen, dann aber, als dies bei unserer Behörde nicht verfing, plötzlich 

gegen die Person Scherchens polemisierte und sich dabei gegen 

Chauvinismus verwahrte!!!  Herr Dir. Vogler war es, der in der Versammlung 

vom 2. September 1944 die Anwesenden aufforderte, sie möchten ohne 

Scheu (braucht es etwa Mut, einen Abwesenden anzugreifen?)  alles 

Persönliche über Dr. Scherchen zu sammeln, bis der Vorstand in Bern mit 

dem Departement verhandeln würde. Er war es, der pathetisch ausgerufen 

hat:  “dort wird Fraktur gesprochen!” 

 Wer gibt Herrn Vogler das Recht zum Richteramt?  Wie wäre es, wenn 

über ihn einmal Fraktur gesprochen würde?!  Er ist bekanntlich die von den 

Kollegen am meisten angegriffene Musikerpersönlichkeit der Schweiz.  Mit 

Vorliebe wird aber bei uns mit der Faust im Hosensack geschimpft; erst ein 

Musiker hat bisher gewagt, Herrn Vogler direkt, ehrlich und öffentlich seine 

Meinung zu sagen, nämlich Herr Kurt Joss, vor 4 Jahren, was auch, wie Sie 

wissen, seine Konsequenzen nach sich gezogen hat. 

 Herr Dir. Vogler möchte den Radio vor einem “Berliner Unterton” retten. 

 Ob die Rettung mit der oben beschriebenen Schweizer Patent-gesinnung 

gelingen würde, werden viele mit mir bezweifeln. 
 

Eine Berichtigung 

 Leuzinger hatte an Herrn Bundesrat Etter geschrieben: “die 

Bemühungen Scherchens um das schweizerische Musikleben datierten erst 

aus der Zeit, da er (Scherchen) nicht mehr ins Ausland ausreisen konnte.  

(keiner der von Scherchen lange vor dieser Zeit aufgeführten Komponisten 

fand den Mut - und Anstand - zu öffentlichem Protest). 
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 Ich habe eine vergleichende Statistik der Konzerte von Winterthur und 

Zürich von 1931 bis 38 vor mir, aus einer Zeit also, während welcher Dr. 

Scherchen noch Gastspielverpflichtungen in aller Welt hatte.  Zwischen 1931 

und 38 hat Scherchen 76 Werke von Schweizer Komponisten in der Schweiz 

aufgeführt, die zahlreichen Schweizerwerke, die er im Ausland - zum Teil mit 

Schweizer Solisten - aufführte, nicht gerechnet. 
 

Was tut der Schweizer für die Schweizer? 

 In der gleichen Zeit kommt Dr. Andreae bei viel mehr Konzerten, mit 

viel grösseren Möglichkeiten, nur auf 36 Schweizerwerke! Diese Zahlen sind 

für Schweizer Komponisten nicht uninteressant.  Bei uns hat tatsächlich - von 

schweizerischer Seite her - erst die “Pro Musica” bessere Zustände in den 

Programmen der Tonhallegesellschaft geschaffen. 
 

Soziales Verhalten und Exposé Haug 

 Über das angeblich unsoziale Verhalten (die Tatsachen wurden gar 

nicht genügend studiert) eines Ausländers wurde pharisäischer Krach 

geschlagen; aber ein Exposé des Schweizers Hans Haug, das die 

Rundspruchgesellschaft freigegeben, das der Präsident des Städt.  

Arbeitsamtes als “soziale Ungeheuerlichkeit” bezeichnet, und das die 

Musiker des ehemaligen Radioorchesters aufs tiefste gekränkt und 

gedemütigt hat, wurde von der Presse und den musikalischen 

Fachzeitschriften (mit Ausnahme des Organs des Musikerverbandes) 

beharrlich totgeschwiegen.  Sehr verständlich, denn dann hätte die so 

bequeme, ungefährliche Hetze gegen den Ausländer mit einem  Schlag 

eingestellt werden müssen. 
 

Übersetzen? 
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 Herr Baud-Bovy wünschte am 2. September 1944, dass einige 

Ausführungen übersetzt würden.  Antwort Frank Martin: zum Übersetzen sei 

keine Zeit.  Die Schreibende fragte am Schluss an, ob der Wortlaut von 

Vuatazs Anträgen (beide ganz kurz) vor der Abstimmung in beiden Sprachen 

verlesen werden könne (wie dies in jeder wichtigen Versammlung eines 

mehrsprachigen Landes Usus ist.) 
 

Antwort des Rechtsberaters Dr. Streuli 

 Man befinde sich hier unter kultivierten Leuten, die beide Sprachen 

verständen (grosses Gelächter über den “guten Witz.”) 

 Dazu ist zu sagen:  kurz vor der Versammlung hatte sich ein Zürcher 

Musiker, dem man weder Bildung noch Kultur absprechen kann, mir 

gegenüber geäussert, es sei doch sehr mühsam, dass die ganzen 

Verhandlungen des Präsidenten wegen, der nicht gut deutsch und der 

Welschen wegen, die schliesslich in der Minderheit seien und gar nicht 

deutsch können (ergo - nach Dr. Streuli - nicht kultiviert sind!!!) auf 

französisch geführt werden müssten. 

 Umgekehrt:  Leute, die sich einige Zivilisation und Sprachkenntnisse 

angeeignet haben, sind deswegen noch lange nicht kultiviert, wie die 

grölenden Nebengeräusche während der Versammlung bewiesen haben. 

 Der Übersetzungsantrag war umso berechtigter, als der Grossteil der 

Versammlung bei der Verlesung von Herrn Vuatazs Voten gar nicht hinge-

hört, sondern gelacht und sich unterhalten hat.  Ist dies vielleicht kultiviert?! 

 An dieser Stelle sei Dr. Streuli für seine höfliche Belehrung ebenso 

höflich gedankt! 

 Jeder von Ihnen weiss (und hätte es am 2. September von Herrn 

Vuataz noch einmal erfahren können), dass der schweiz. Rundspruch seit 

jeher einen ansehnlichen Kredit für Zuzüger zur Verfügung hatte und hat.  
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Für enorm viele Sendungen genügen 38 Mann, das wissen wir alle.  Ich 

lasse jetzt die soziale Frage, die seit dem Exposé Haug sowieso 

gegenstandslos geworden ist, beiseite.  Die war Ihnen im Grunde offenbar 

nie wichtig. 

 Herr Sacher gab auf meine Anfrage zu, dass er als Radiodirigent 

vermutlich die 48 Mann nicht in der gegenwärtigen Zusammensetzung, 

sondern ungenügende Leute durch Bessere ersetzt hätte.  Wer garantiert, 

dass das nicht vielleicht gerade 10 gewesen wären?  Und obwohl man 

während die Qualität der  “Ehemaligen” himmelhoch rühmte, akzeptierte Herr 

Kapellmeister Denzler zu Beginn des Theaterdienstes doch nur eine von den 

4 Bratschen.  Dr. Scherchen aber hat das Orchester in der bisherigen 

Zusammensetzung belassen, und damit schwächeren Elementen Zeit und 

Gelegenheit gegeben, sich zu verbessern. 

 Wäre aber schon damals die Verminderung auf 38 Musiker vor-

genommen worden, hätte man jedes Mal, wenn spezielle Instrumente 

gebraucht worden wären, Zuzüger engagiert.  Somit war die ganze 

Aufregung über die angeblich unzureichende Anzahl von 38 Musikern mit 

Absicht künstlich gemacht. 
 

Aufstellung 

 Herr Dir. Vogler hat am 15. September 1944 in der Stadthalle 

verkündet, die Aufstellung vor dem Mikrophon sei unwichtig;  die Jour-

nalisten beliebten von “Radiomärchen” zu schreiben - alle unbelastet von 

radiophonischer Erfahrung und Wissen. Hat einer von den Herren Musikern - 

falls sie am Pfingstmontag die ganz besonders erfolgreiche Egmont-Sendung 

aus Basel hörten - gemerkt, dass diese Sendung von einem Orchester von 

nicht einmal 38, sondern von nur 31 Mann durchgeführt worden ist?!  Diese 

aber waren nun eben nach besonders sorgfältig ausprobiertem System um 
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das Mikrophon gruppiert worden. 
 

Arrangieren 

 Die 48-köpfige Besetzung des ehemaligen Radioorchesters 

Beromünster ist dadurch gekennzeichnet, dass sie 3 Hörner besitzt, d.h. ewig 

eines zu viel oder eines zu wenig hat!  Ist Ihnen bekannt, dass die 48 sehr 

viel “arrangiert” gespielt haben?  Da Sie mich zwar nicht als Mensch (was für 

den Kampf übrigens günstig war), aber immerhin als Musiker ernst nehmen 

müssen - sonst hätten Sie mich ja seinerzeit nicht in Ihren Verband 

aufgenommen -, werden Sie mir glauben (und es wird Sie interessieren zu 

hören), dass diese Arrangements säuberlich in das Notenmaterial 

eingezeichnet sind!  Ich habe mir das Vergnügen gemacht, dieses Material in 

der Radiobibliothek daraufhin anzusehen, um Beweise zu haben. 

 

 Führt man denn bei uns Bach, Monteverdi, Schütz ohne Arrangement 

auf?  Verwenden wir Bassetthörner bei Mozart?  Nein, wir spielen 

Cembalostücke auf Klavier, Gambenmusik auf Cello, Zinkenpartien auf Oboe 

etc. Das müsste uns doch empören?  Haben die Herren Kritiker nie mit ihrem 

Ohr feststellen können, dass im Stadttheater bei Wagner sehr oft statt mit 8 

nur mit 4 Hörnern, dass bei den grossen Opern von Richard Strauss mit 

eingezogenen Stimmen in kleinerer Besetzung als der vorgeschriebenen 

musiziert worden ist? 

 Zum Schluss erkläre ich, dass ich diesen Kampf sachlich geführt und 

aus sachlichen Gründen Dr. Scherchen verteidigt habe - übrigens gegen 

dessen Willen. 

 Nie habe ich anders gekonnt, als mit ganzer Kraft gegen offensichtliche 

Ungerechtigkeiten, Unsauberkeiten und unfaire Kampfweise aufzutreten, 

ohne Rücksicht darauf, ob es mir und meinem Ruf schade oder nicht.  So 
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habe ich es auch gehalten in Berlin im Kampf für meine jüdischen 

Mitstudenten und antinazischen Lehrer. 

 Es werden freilich allzu wenig Dinge ohne Berechnung gemacht, so 

dass es Ihnen offenbar unverständlich erscheint, wenn ein Mensch einen 

andern ohne persönliche Motive verteidigt. 

 Ich habe das grosse Glück, Eltern zu besitzen, die gerade das 

verstehen und die gelassen die Angriffe gegen mich ignorieren. 

 Dies, und meine feste Überzeugung, anständig und nach bestem 

Gewissen gehandelt zu haben, geben mir den Mut und die Sicherheit, Ihnen 

gegenüber zu treten. 

 Mit vorzüglicher Hochachtung 

 Silvia Kind 

 Ex-mitglied des STV.     Zürich, den 13. Juni 1945. 
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Der Nachfolger von Grandma Moses 
 

Ganz Amerika kennt die Geschichte von Grandma Moses, der Bäuerin, die  

plötzlich – ohne jede Vorbildung – mit 70 anfing zu malen und um deren 

naive Bilder man sich heute noch reisst. Und der Nachfolger? Ein heute 72-

jähriger Irländer. Vor drei Jahren stellte die amerikanische Dichterin Tess 

Gallagher Blumen und Farben vor ihn hin, und das Ergebnis war ein 

zauberhaftes Aquarell. Und von da an quillt eine unaufhörliche Flut von 

herrlichen Bildern aus diesem bescheidenen sympathischen Menschen. 

Zuerst Blumen, Aquarelle, heute phantastische ausserweltliche 

Landschaften, deren Ursprünge nicht zu ergründen sind. Viele in Öl heute, 

aber so unerhört subtil, dass sie wie Aquarelle wirken. Kein Vorbild, kein 

Einfluss ist zu erkennen. Man steht vor einem Wunder, man ist fassungslos. 

Das letzte Jahrhundert hat ihn hervorgebracht, und das neue Millennium wird 

ihn berühmt machen. Die Produktion reisst nicht ab, er scheint Tag und 

Nacht zu malen. Da sind Hunderte und Hunderte von Bildern. Den ersten 

Ausstellungen in Belfast und Seattle werden andere folgen. Bei mir hängen 

ein paar Blumenstücke, und jeden Tag betrachte ich sie mit ungläubigem 

Staunen. Sein Name ist Josie Gray.  

 



 

 
88

Luftschlösser 
 

Ich trage zwei Luftschlösser mit mir herum: 

 

Musikhochschule 
 

 Das eine ist eine riesige Musikhochschule im Sinn eines Campus d.h. 

dass die einzelnen Gebäude statt für verschiedene Fakultäten für die 

verschiedenen Instrumentengattungen sind.  Sie sind rund um einen grossen 

Springbrunnen gruppiert.  Aus der Vogelschau gesehen wirkt das Gebäude 

fur Tasteninstrumente wie ein geschlossenes Cembalo, dasjenige für 

Streicher had die Form einer liegenden Gambe, ein langgestrecktes 

schmales Haus wie eine Flöte zeigt die Blasinstrumente an.  Innerhalb dieser 

Runde gibt es noch ein grosses Dormitory und ein Haus zum Üben:  lauter 

kleine Kammern mit Klavier, Tisch and Stuhl und Notenständer, ferner drei 

Räume mit Orgeln  und alle, mit schalldichten Wänden.  Ein grosser und ein 

kleiner Konzertsaal, eine Opernbühne und ein grosses Restaurant hab en ihr 

eigenes Gebäude.  Überall sind genügend Toiletten vorhanden, so dass es in 

den Pausen kein Anstehen gibt.  Die Opernschule - im Gebäude für Sänger - 

besitzt eine Probebühne mit den gleichen Massen wie die öffentliche Bühne, 

wie Felsenstein es sich bauen liess, so dass auch während öffentlichen 

Aufführungen geprobt werden kann. 

 Alle Gebäude sind verbunden durch gedeckte Brücken, so dass man 

bei Regen trocken von einem zum andern gelangen kann.  Alle haben ihren 

eigenen unterirdischen Parkplatz.  Alle Lehrgebäude haben einen Dach-

garten, halb offen, halb gedeckt, mit Liegestühlen und einer Bar.  Ausserdem 

befindet sich in jedem Stockwerk eine kleine Cafeteria.  Auf der Aussenseite 

der Gebäude - zum Campus gehörig - breitet sich eine grosse Grasfläche mit 
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Bäumen aus und das Ganze ist umschlossen von einer sehr hohen Mauer, 

die Lärm von aussen abhält; denn die Anlage ist konzipiert für eine grosse 

Stadt.  Wenn der Komplex auf dem Land errichtet wird, fällt die Aussenmauer 

weg.  Ich könnte mir denken, dass es nur glückliche Studenten darin gäbe! 
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Eine Prunkvilla für einen Filmstar 
 

 Granit und Silber, ein Teich, von dem ein kleiner Bach parallel zum 

Haus zum vordern Eingang fliesst, in ein Bassin.  Darüber führt eine schön 

japanisch geschwungene Brücke zum Hauseingang, der aus einem hohen 

silbernen Tor mit antikem Klopfer besteht.  Auf der einen Seite liegen an 

einem Korridor abwechselnd Schlaf- und Badezimmer und Toiletten, auf der 

andern Seite beginnen die Gesellschaftsräume:  zuerst der Livingroom, 

dessen Decke auf Knopfdruck sich hebt und sich oben schräg übers Dach 

legt.  So sitzt man bei schönem Wetter plötzlich in der frischen Luft in 

Sonnen- oder Mondschein, ohne dass man sich bewegen muss.  Am Ende 

des Hauses, am Teich, liegt die Wohnung des Dienstehepaares.  Von der 

Küche aus werden die Speisen in einem kleinen Motorboot direkt ins 

Speisezimmer gefahren, von dem eine Tür nach aussen ans Bachufer führt.  

Ein berühmter Architekt in Berlin war begeistert und bot mir an, meine 

Skizzen professionell auszuarbeiten.  Nein ich war zu faul, sie zu verbessern 

und ihm zu schicken - das Ende klopft an - Addio schöne Erde! 
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Gedichte 
 

Traum 
Der Himmel war erhellt von einem brennenden Fuchsschwanz, 

Der dem Teufel gehörte. 

Er stieg wie ein Gestirn am Himmel auf und nieder. 

Wenn er hoch am Himmel stand, war die Zeit 

Seiner grössten Macht, 

Dann brannte der Schweif. 

Aber ich verliebte mich in ihn 

Zur Zeit seines Niedergangs, als er dunkel und schwach 

Auf der Erde lag. 

 

Cuca 
1. 

Kleine Cuca, wie ein blasser Mond ist Dein Gesicht, 

So rund und gelblich zart. 

Und sanft sind Deine braunen Augen; 

Aber wild und lustig kraust sich über Deiner Stirn ein goldenbraun Gespinst 

Und leuchtet auf im Licht wie flüssige Bronze. 

Goldbrauner Flaum bedeckt die Wangen auch 

Und Glieder Dir. 

Hat Deine Mutter - als sie Dich empfing -  

Vom goldnen Fleisch der Samoanerinnen wohl geträumt? 

Leichtfüssig gehst Du hin auf langen Beinen; 

Was kümmert mich die Breite Deiner Fesseln -  

Hast Du doch sonst die edle Art des Pferdes. 
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Kindliche Brüste knospen unter mageren Schultern, 

Schön geformt. 

Nie will ich mütterlich erblüht sie seh’n - 

Oh Cuca; kleine Stute, bleibe so - 

 

 ******************** 

 

2. 

Ich ging nach Hause im Dunkeln, 

Und neben mir ging die Angst, 

Ich rannte und sie rannte mit. 

Auf der “Abschiedsbank” sass ich einen Augenblick 

Und weinte und weinte. 

Zwischen den Sternen blitzte es zuweilen, 

Ich spürte die Geister in der Luft. 

Und zwischen den Bäumen starrten sie mich an 

Mit bösen Augen. 

 

 ******************** 
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3. 

Wie die Erde kocht im Frühling! 

Hast Du’s je gespürt? 

Es zwingt sie Eros, 

Er entjagt ihr neues Leben. 

Bäuchlings lieg ich auf dem Boden - 

Aus der Tiefe brodelt’s - 

Hitze steigt empor - 

Ich liege still. 

 

Und jählings überfällt mich Sein Entzücken, 

Rast durch meinen seligen Körper - 

Einbezogen bin ich ganz 

Ins heisse Säftespiel der Erde. 

Schwankend steh’ ich wieder, 

Schwach - und dennoch kräftestrotzend, 

Lachend steh’ ich:  “Erde – Liebe -  

Uns zwang Eros!” 

 

 ******************** 
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4. 

Schön ist es neben Dir zu liegen, 

Zu fühlen und gelassen zu erwarten 

Wie allmählich, aber unaufhaltsam, 

Unsre Körper näherkommen, zueinanderdrängen, 

Gleichermassen jeder ein Magnet, der zieht 

Und jeder auch ein Eisen, das gezogen wird, 

Mählich spüren wir einander tiefer, 

Nun legst Du Dein Gesicht an meines, 

Jetzt rühren Deine Lippen zart an meinen Mund - 

Reglos geniessen wir den Augenblick -  

Oh, unsre Lippen kennen sich, 

Sie spielen miteinander 

Und dehnen uns die Heiterkeit der Stunde, 

Fangen plötzlich an zu glüh’n 

Und ineinander sich zu schieben. 

Beginnen nun ein innig unersättlich Ringen, 

Das uns entbrennt 

Und unsre Heiterkeit in heisse Freude wandelt! 

Ströme zieh’n durch meinen Körper, 

So, als hätt’ ich viele viele Herzen, 

Denen glühend sie entspringen 

Glühn’der weiterkreisend. 

Ich lebe - oh ich lebe, brenne, ströme, 

Ins Nahe, Dir hin, Bruder - Liebster jetzt - 

Doch weit ins Ferne auch; 

Denn unermesslich ist jetzt mein Gefühl 
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Und schrankenlos und ganz Natur - 

Oh immer neue Neugier, wundervoll Erregende, 

Oh unaufhaltsam steigernde Erwartung - 

Erfülle Dich noch nicht - 

Oh daure, ströme fort - 

Oh, bleibe, ströme unaufhörlich - 

 

********************
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Porträts 
 

Johann Sebastian Bach als Brennpunkt europäischer Musik 
 Alles, was in der Musik vor Bach geschehen ist, scheint wie eine 

Prophezeiung des Messias, wie eine Vorbereitung auf den Grössten, der 

alles Bisherige aufnehmen, verarbeiten, zusammenfassen - aber auch wieder 

ausstrahlen sollte; denn Bach ist nicht das Ende einer Epoche - wie man so 

oft uns glauben machen will -, er ist die Mitte; er ragt in der Mitte - noch nie 

erreicht, geschweige denn übertroffen. 

 Die Künstlichkeit altniederländischer Kontrapunktik ist bei ihm zur 

Natur, die schweifende Melodik der Gregorianik durch die Bachische 

Wesenheit fassbar geworden.  In ihm haben sich der Humor, das Gemüt-

volle und die Innigkeit der englischen Virginalisten, das tänzerisch Noble, 

Geistreiche und Massvolle der Franzosen des “Grand Siècle,” die 

schweifende Phantastik und Virtuosität der barocken Italiener, die düstere 

“Grandezza” der Spanier, das Musikantische der Böhmen, die Wildheit der 

Polen, das Kapriziöse der Ungarn, und die Rhythmik der türkischen 

Janitscharen mit der schwerblütigen Gründlichkeit der Deutschen zu einer 

überwältigenden Synthese vereint. 

 Er ist ein Riese in der Mitte der Zeiten, noch nie erreicht, noch nie 

übertroffen, als Einziger in die Nähe des absoluten Genies aller Zeiten - 

Leonardo da Vinci - reichend. Ein Werk wie die Kunst der Fuge ragt noch 

immer in einsamer Grösse - gleich fern vom Mittelalter wie von der Neuzeit - 

die gleiche ungeheure Wirkung auf Kenner wie auf Liebhaber ausübend. 

 Oscar Bie schreibt in seinem Buch Das Klavier:  “Dem Michelangelo 

musste Rembrandt fehlen und dem Rembrandt Monet; aber dem Bach fehlt 

weder Beethoven noch Schumann noch Wagner.”  Ja, Bach  braucht weder 
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nach vor- noch nach rückwärts eine Ergänzung.  Wohl aber sind in Bach der 

letzte Beethoven, Schumann und Liszt. (Goldberg Variationen) und sogar 

Elemente des Jazz (Andante des italienischen Konzerts) enthalten, wie ja 

überhaupt zwischen Barock und Jazz Parallelen zu finden sind, worüber 

schon eine ganze Literatur besteht. 

 In einer Musikgeschichte - um Bach herumgeschrieben - könnte es 

etwa heissen: Im Jahr 85 vor Bach oder 1600 nach Christus wurde in Italien 

die erste Oper geschrieben; im Jahre 144 nach Bach fand die zweite 

Aufführung der Matthäuspassion unter Mendelsohns Leitung statt; im Jahr 

288 nach Bach entstand Strawinskys Le sacre du printemps etc. 

 Wie konnte Bach der grösste Abendländer unter den Musikern sein, da 

er doch seiner Lebtag sesshaft in Deutschland geblieben war? Nun, erstens 

war es mit der Sesshaftigkeit Bachs nicht weit her; er reiste gehörig in 

Deutschland herum, sowohl allein von Jugend an als auch als Begleiter 

verschiedener Fürsten.  Und im Deutschland seiner Zeit fand er ganz 

Europa:  Berlin, München, Stuttgart, Augsburg, Dresden, Wolfenbüttel, 

Kassel, Braunschweig waren völlig italianisiert; von italienischen Orchestern 

und Sängern wurden unter italienischen Kapellmeistern italienische Opern 

aufgeführt.  Bach pflegte oft mit Friedemann - dem ältesten und begabtesten 

Sohn - nach Dresden zu fahren, um mit Vergnügen die “welschen 

Liederchen” anzuhören.  Es ist aufschlussreich, sich daran zu erinnern, dass 

die konservativen Mühlhausener Pietisten den 23-jährigen Kapellmeister 

Bach zwangen, seinen Abschied zu nehmen, weil sie empört waren über den 

- allerdings unleugbaren - italienischen Stil seiner Kantaten und seinen 

Opernstil in der Kirche.  Bach hatte bezeichnenderweise als seinen ersten 

Kantaten-Textdichter Neumeister gewählt, der erklärt hatte:  eine Kantate sei 

nichts anderes als ein Opernstück.  Das trifft für alle weltlichen, aber auch für 
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viele geistlichen Kantaten Bachs zu. 

 Ganz Europa - zum Teil auch Russland - waren von italienischer Musik 

förmlich überschwemmt; die neapolitanischen, florentinischen und 

venezianischen Findelhäuser - Konservatorien genannt - wo begabte 

Waisenkinder in der Musik ausgebildet wurden, sorgten für den ungeheuren 

Bedarf an italienisch geschulten Musikern.  Grosse Komponisten wie 

Alessandro Scarlatti, Sacchini, Jomelli, Galuppi u.a. unterrichteten an diesen 

Konservatorien, und Schriftsteller wie de Brosses und Dr. Charles Burney 

berichten anschaulich über diese berühmten Schulen und deren Konzerte.  

Die Erziehung der Kinder wurde von einigen aristokratischen Familien 

finanziert und sollte heute nachgeahmt werden. In Darmstadt waltete Vivaldi, 

in Stuttgart Jomelli als Konzertmeister und Erzieher. 

 Friedrich der Grosse wollte zwar nur deutsche Musik aufführen, er 

übersah (oder überhörte) aber, dass “sein” Graun, “sein” Quantz völlig 

italianisiert waren, fast wie Hasse, der als “il sassone” - als Sachse - in die 

Musikgeschichte einging und italienischer als ein Italiener war.  Dass aber 

andere Leute als Italiener singen könnten, war für Friedrich undenkbar.  Als 

man ihm statt der gewohnten italienischen einmal eine deutsche Sängerin 

vorschlug, sagte er:  “Eine deutsche Sängerin?!  Ich könnte eben so leicht 

erwarten, dass mir das Wiehern meines Pferdes Vergnügen machen würde.” 

 Es war erst die berühmte Schmeling - später la Mara -, die er allerdings 

anerkennen musste. 

 Diese galante und theatralische Kompositionsmanier, der schon Keiser 

in Hamburg huldigte, als Bach als Jüngling dorthin kam, um sowohl die Oper 

als auch den alten Reinken - also die alte und neue Schule - zu hören, diese 

Manier stellen wir uns immer als eigentlich nachbachisch vor. In Wirklichkeit 

wirkte alles friedlich nebeneinander.  Bach war mit Hasse sehr befreundet; er 
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schickte seinen Sohn Friedemann für seine musikalische Ausbildung zum 

italianisierten Graun; der Protagonist französischer Musik-Telemann, fast 

mehr Franzose als Deutscher, überschwänglich gefeiert zu seiner Zeit - war 

Pate von Philipp Emmanuel Bach.  Johann Sebastian Bachs zweitem Sohn. 

 Denn auch französische Zentren gab es in Deutschland:  Im 17. 

Jahrhundert war Georg Muffat (Schüler von  Lully) ein Protagonist für 

französische Music in Deutschland und vor ihm hatte Froberger den 

französischen Suitenstil dort eingeführt. Am Hof von Celle war die Pflege 

französischer Musik eine alte Tradition.  Auch dorthin kam Bach oft als 

Schüler von Lüneburg her.  Man vermutet, dass er als Geiger aushilfsweise 

bei Hofkonzerten zugezogen worden ist.  In einem Brief an Forkel, mit dem 

wir uns noch beschäftigen werden, schrieb Carl Philipp Emmanuel Bach von 

seinem Vater:  “In seiner Jugend bis zum ziemlich herannahenden Alter 

spielte er die Violine rein und durchdringend...er verstand die Möglichkeiten 

aller Geigeninstrumente vollkommen.” 

 Völlig französisch waren ferner Sorau, Hannover und Eisenach, Bachs 

Geburtsstadt.  Der berühmte Pantaleon Hebenstreit herrschte über das 

dortige Orchester und war als Virtuose auf dem Hackbrett unvergleichlich, 

das er zur Vorstufe des Hammerklaviers, dem so genannten “Pantalon,” 

entwickelt und damit die Welt klanglich auf das Hammerklavier vorbereitete.  

 Es ist bemerkenswert für die Zeit, dass der Deutsche Händel mit seiner 

Familie französisch korrespondierte und im Übrigen ein fürchterliches 

Kauderwelsch von Englisch, Italienisch, Französisch und Deutsch sprach.  

Alle diese verschiedenen Stilisten lebten - wie ich schon bemerkte - tolerant 

nebeneinander, während sich heute Elektroniker, Serielle, Zwölftöner, 

Atonale und Tonale zum Teil recht unfreundlich behandeln und sich 

sektiererisch voneinander absondern. 
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 Ich nannte unter den französischen Hofhaltungen Sorau, ein Ort 

zwischen Frankfurt a.d. Oder und Breslau. Dort war Telemann von 1805 an 

vier Jahre Kapellmeister beim Grafen Erdmann von Promnitz, an dessen 

kleinem aber glänzenden Hof ausschliesslich französische Musik gemacht 

wurde und wo Telemann hundert französische Ouvertüren pro Jahr schrieb!  

Dieser Hofstaat begab sich zuweilen für einige Monate auf die Güter des 

Grafen nach Pless und Krakau, und dort lernte Telemann - und durch ihn 

Bach - die polnische Musik und auch die der Hanacken “in ihrer wahren, 

barbarischen Schönheit” - wie er schrieb - kennen.  In einer Selbst-biographie 

schreibt Telemann:  “Man sollte kaum glauben, was dergleichen Pfeiffer und 

Geiger für wunderbare Einfälle haben, wenn sie - so oft die Tanzenden ruhen 

- fantasieren.  Ein Aufmerkender könnte von ihnen in acht Tagen Gedanken 

für ein ganzes Leben erschnappen.”  Ich möchte hier anführen, dass 

Telemann dreimal in seinem langen Leben Selbstbiographien schrieb, 

während sowohl Bach als auch Händel nicht einmal auf Matthesons Bitte um 

biographisches Material für seine “Ehrenpforte” - dem damaligen “who is 

who” - geantwortet haben. 

 Aber sehen wir uns weiter um im musikalischen Deutschland, das 

meistens italienisch oder französisch war:  ich weise auf Mannheim; denn die 

quasi Errettung von der allmächtigen Italianità kommt den Deutschen nun 

von den wunderbar musikalischen slawischen Grenzvölkern, den Polen und 

den Böhmen.  Johann Stamitz, der nur sieben Jahre  nach Bach starb, Franz 

und Georg Benda, Gluck - sind Böhmen.  Der Musikunterricht in den 

böhmischen Dorfschulen war berühmt; Charles Burney beschreibt ihn 

anschaulich, Stamitz und Gluck haben ihn genossen.  Die instrumentale 

Musik verdrängt seit dem berühmten Mannheimer Orchester die vokale 

Oberherrschaft der Italiener. 
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 Es ist also klar, dass Bach, um europäische Musik kennen zu lernen, 

es gar nicht nötig hatte, Deutschland zu verlassen.  Ausserdem hatte er sich 

schon als kleiner Knabe die besten Werke von Frescobaldi, Froberger, 

Pachelbel und Couperin abgeschrieben.  Ich erinnere an die rührende 

Geschichte, wie der kleine Sebastian mit seinen kleinen Händen das 

verbotene Heft durch die Gitterstäbe des Schrankes erwischt und in 

mondhellen Nächten kopiert hat und es dann doch dem verständnislosen 

grossen Bruder, der die Waise aufzieht, zurückgeben muss. 

 Dass die Klavierwerke und der Stil der älteren Franzosen und Italiener 

nach Deutschland kamen, ist Froberger zu verdanken.  Froberger ist nicht 

nur ein echter Europäer sondern auch ein musikalischer Kosmopolit.  Im Jahr 

1637 (oder 48 vor Bach) ist er, 21-jährig, in Rom Schüler Frescobaldis, 

dessen Toccaten und Spielmanier (von Frescobaldi schriftlich niedergelegt in 

der Vorrede zu den Toccaten) er nachahmt; in London feiert er Triumphe; in 

Paris, wo er ein Jahr bleibt, eignet er sich den französischen Suitenstil an.  

Von Frankreich bringt er auch die Aufführungspraxis der dort so beliebten 

“tombeaux” (musikalische Grabmäler, eine Art Toccaten) mit und schreibt; 

“Lequel se joue fort lentement - à la discrètion - et sans observer aucune 

mesure.” 

 Der italienische Virtuosengeist und französische Charme rücken der 

deutschen Organistenwürde zu Leibe (wie Romain Rolland Musikalische 

Reise ins Land der Vergangenheit es ausdrückt; die völlige Verschmelzung 

gelang erst Johann Sebastian Bach.  Adlung - jüngerer Zeitgenosse Bachs - 

sagt in seiner Anleitung zur musikalischen Gelahrtheit (17 Jahre nach Bachs 

Tod):  “ Frobergern hat der selige Bach jederzeit hochgehalten, ob er gleich 

etwas alt” (das “alt” bezieht sich auf Froberger und will sagen:  etwas 

altmodisch).  
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 Das europäische Bild Bachs wird erst vollständig, wenn wir uns mit 

seiner Abstammung beschäftigen, die immer nebensächlich behandelt, oft 

sogar ignoriert oder bezweifelt wird:  Bachs Ur-Urgrossvater ist Ungar 

gewesen. “Nr. 1 Vitus Bach, ein Weissbäcker aus Ungarn, hat im 16. Saeculo 

der lutherischen Religion halber aus Ungarn ausreisen müssen", heisst es in 

der Bach-Genealogie, der Beschreibung des Stammbaums der Musikalisch-

Bachischen Familie, die Carl Philipp Emmanuel Bach an Forkel schickte, und 

deren Beginn - eben jener zitierte Satz - von Johann Sebastian Bach selbst 

stammt.  Einige Musikologen möchten zwar, dass die Bachs einst als 

Deutsche nach Ungarn ausgewandert und nur wieder rückgewandert seien, 

können aber gar nichts belegen.  Besseres kann einem Musiker doch gar 

nicht passieren, als wenn er ungarisches oder böhmisches Blut hat!  

Bezeichnend ist auch, dass die Geschlechtstafel des berühmten 

Kapellmeisters Bach in Hamburg (nämlich Carl Philipp Emmanuel Bachs) 34 

Jahre nach Bachs Tod nicht etwa in Deutschland, sondern in Pressburg bei 

Koralinski erschienen ist und worin die Auswanderung eines Bach aus 

Ungarn vorkommt, nicht aber eine Einwanderung, und wonach obiger Vitus 

Bach in Pressburg ansässig gewesen und ein Haus besessen hat, das die 

heutige Regierung hat abreissen lassen.  Entfernte Verwandte Johann 

Sebastian Bachs hatten noch regen verwandtschaftlichen Verkehr mit den 

Bachs in Pressburg.  Ein Vetter hatte seine Söhne in Ungarn verheiratet und 

starb in Ofen. 

 Von diesem ungarischen Bäcker Vitus Bach an, der während des 

Klapperns der Mühle seine Zither spielte, zieht sich eine Dynastie von 

ausgezeichneten Musikern - die auch meist musikalische Frauen heirateten - 

200 Jahre hin, bis sie als Folge einer musikalischen Zuchtwahl in Johann 

Sebastian gipfelt und nach der darauf folgenden Generation sich erschöpft 
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hat, nur der Dynastie der Couperins - bis zum Höhepunkt François le Grand - 

 vergleichbar. 

 Von dieser ungarischen Abstammung her erklärt sich nun Manches.  

Z.B. werden die schwarzen Haare (als jung trug Bach keine Perücke) und 

schwarzen Augen nebst der bräunlichen Gesichtsfarbe hervorgehoben.  

(Diese Farbe war echt, Sonnenbäder waren damals nicht Mode).  Der Vater 

Ambrosius hat auf dem Bild ein recht magyarisches Gesicht und Bachs 

Jugendbild aus dem Erfurter Museum wirkt auch dunkel und fremd, ebenso 

die Gesichter Friedemanns und Johann Christians, welch letzterer am 

meisten dem Vater gleicht (mit der hochgezogenen linken Augenbraue!). 

 Dann werden auch die berühmten Bachischen Familientage, die mit 

einem Choral zu beginnen, aber mit derben Liedern, enormem Lärm und 

Gelächter zu enden pflegten - verständlicher.  Solche Ausgelassenheit, die 

kopfschüttelndes Aufsehen in kirchenmusikalischen Kreisen erregt hat, war 

nämlich schwer zu vereinbaren mit der deutschen Kantorenwürde, während 

die Ungarn von jeher zu den geselligsten und fröhlichsten Völkern gehört 

haben.  Nicht einmal die rote Diktatur hat diese Fröhlichkeit brechen können. 

 Bach war übrigens nicht gern Kantor und hatte sich um die Stelle in Leipzig 

schweren Herzens und nur aus finanziellen Gründen beworben.  Eine 

enorme verwandtschaftliche Anhänglichkeit findet man übrigens immer am 

ausgeprägtesten bei Heimatvertriebenen, wie es die Bachs ursprünglich 

waren.  Die Annahme, dass sie aus Thüringen nach Ungarn ausgewandert 

seien, ist reine Hypothese geblieben, vermutlich einem Wunschtraum 

entspringend. 

 Auch Johann Sebastian Bachs Gastfreundschaft übersteigt alle 

deutschen Masse. Carl Philipp Emmanuel schreibt, dass sein Vater kaum je 

zu schriftlichen Äusserungen und auch kaum zur nötigsten Korrespondenz 
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gekommen sei, “weil sein Haus einem Taubenhaus und dessen Lebhaftigkeit 

gliche.”  Ein Mensch, in dessen Haus es von Gästen wimmelt, muss Geld 

ausgeben.  Lediglich auf Grund eines Briefes an den Vetter Elias Bach in 

Schweinfurth, worin sich Bach höchst missmutig für ein geschenktes 

Fässchen Most, das unterwegs halb ausgelaufen war und wofür Bach noch 

hohe Zoll- und Frachtkosten hatte zahlen müssen, bedankt hat, wird er als 

sorgsam sparender Familienvater hingestellt.  Tatsache ist, dass nach 

seinem Tod kaum Geld im Hause war und die prächtige Anna Magdalena als 

Almosenfrau endete.  Es scheint noch nie richtig untersucht worden zu sein, 

warum der reiche jüngste, von Mozart bewunderte, arrogante Sohn Johann 

Christian seine Mutter nicht unterstützt hat. 

 Ferner stimmt es nicht ganz mit der deutschen Gründlichkeit überein, 

dass Johann Sebastian seinen Urlaub von Arnstadt einfach ohne 

Entschuldigung um zwei Monate überschritten hat, oder wenn er keine Lust 

zum Unterrichten hatte, es einfach nicht tat. 

 Oft hat er aber dafür vorgespielt.  Gerber, dessen Vater Bachs Schüler 

gewesen war, berichtet in seinem Historisch-Biographischen Lexikon für 

Tonkünstler:  “Das wohltemperierte Clavier hat ihm Bach mit seiner 

unerreichbaren Kunst dreimal durchaus (d.h. vollständig) vorgespielt, und 

mein Vater rechnete dies unter seine seligsten Stunden, wo Bach - unter 

dem Vorwande, keine Lust zum Informieren zu haben - sich an eines seiner 

vortrefflichen Instrumente setzte und diese Stunden in Minuten verwandelte.” 

 “An eines seiner vortrefflichen Instrumente” - hier muss man sich 

wieder über die Ungenauigkeit der Alten ärgern.  Hätte er gesagt einen seiner 

vortrefflichen Flügel, d.h. Cembalo oder Clavier (Clavichord), wären wir viel 

weiter.  Das Clavichord wird allerdings in früheren Zeiten mit “Instrument” 

schlechthin bezeichnet, aber andere Tasteninstrumente auch, und Schubarth 
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braucht Clavier für Cembalo und Clavichord, und “Flügel” oft für 

Hammerklavier.  Dieser ganze Namenskomplex ist immer noch reichlich 

unklar und missverständlich. 

 Die Gründe, warum Bach in Weimar eingesperrt war, sind nicht 

hinreichend erklärt.  Die Lust zum Herumreisen und ein gewisses unruhiges 

Blut, das sich bei Bach bis Leipzig zeigt und das bei Friedemann und Johann 

Christian im Übermass hervortritt, aber auch sein köstlicher Humor, scheinen 

ein Erbteil eines berühmten Vorfahren, dessen Portrait Carl Philipp 

Emmanuel bewahrte, zu sein.  Es ist Hanns Bach, ein richtiger Narr mit 

Pritsche, Schellenkappe und Geige - wahrscheinlich ein Urgrossonkel.  Es 

gibt in der ehemals Königlichen Öffentlichen Bibliothek zu Stuttgart eine 

Historie von dem am Hof der Herzoglichen Ludwig’schen Wittib befindlichen 

Hanns Bach, der wegen seiner Tracht (herunterhängende Narrenkappe die 

aussah wie die Kapuze eines Geistlichen) für einen Geistlichen gehalten und 

von den Vorstehern der Reichsstadt Weil bei seiner Durchreise frei gehalten 

und tractiret worden.  Bach soll danach seine Narrenkappe mit den 

Eselsohren wieder aufgesetzt und gesagt haben:  “Ihr seid grössere Narren 

als ich.”  Mit seinen Spässen und seiner Geige soll er im ganzen Land 

unendliches Vergnügen bereitet haben. 

 Es stimmt nicht, dass bei Lebzeiten und kurz nach dem Tode Bachs 

niemand seine Bedeutung als Komponist erkannt hätte.  Freilich galt er vor 

allem als grosser Virtuose.  In dieser Hinsicht hat Albert Schweitzer so gross 

auch seine Verdienste um Bach sind, einiges Unheil angerichtet, indem er 

empfahl, Bach langsam zu spielen.  Ganz abgesehen davon, dass ein 

Virtuose nicht just um seiner langsamen Tempi willen berühmt sein kann, 

wissen wir von den Söhnen, dass Vater Bach sehr lebhafte Tempi zu 

nehmen pflegte.  Was Charles Burney, dessen Geschmack völlig italienisch 
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war, 1772 über Bach schreibt, ist bemerkenswert:  “Denn dieser ehrwürdige 

Musiker, dem niemand in Bezug auf Können und Erfindung gleichkommt, 

dachte, es sei nötig, mit beiden Händen so viel Harmonie 

zusammenzuraffen, als man packen könne.  Zweifelsohne hat er mit diesem 

System die Melodie und den Ausdruck geopfert.” (!!)  Im Gespräch mit 

Marpurg erfuhr Burney, dass Bach in sich die Talente von vielen grossen 

Männern vereint habe:  tiefe Gelehrsamkeit, einen fruchtbaren und lebhaften 

Genius, einen beweglichen und lebhaften Geschmack und die mächtigste 

Faust, die vorstellbar sei.  (Spannweite der linken Hand:  eine Duodezime, 

während die Mittelfinger trillerten!)  Quantz erzählte ihm, dass dieser 

“bewunderungswürdige Musiker das Orgelspiel zur höchsten 

Vollkommenheit” gebracht habe.  Und hier der Abschnitt über Johann 

Sebastian Bach aus Daniel Schubarth, des letzten deutschen Musikästheten 

des ausgehenden 18. Jahrhunderts und einer der merkwürdigsten und heute 

schmählich vergessenen Deutschen. Ein Abschnitt aus seinen Ideen zu einer 

Ästhetik der Tonkunst, der wahrhaft prophetisch anmutet: 

 “Johann Sebastian Bach, unstreitig der Orpheus der Deutschen, 

unsterblich durch sich, und unsterblich durch seine grossen Söhne.  

Schwerlich hat die Welt jemals einen Baum gezeugt, der in einer Schnelle so 

unverwesliche Früchte trug wie dieser Zedernbaum.  Sebastian Bach war 

Genie im höchsten Grade.  Sein Geist ist so eigentümlich, so riesenförmig, 

dass Jahrhunderte erfordert werden, bis er einmal erreicht wird.”  (Für diese 

Erkenntnis allein verdiente Schubarth - ein Freund Friedemanns - selber die 

Unsterblichkeit).  “Er spielte das Clavier (Clavichord), den Flügel 

(Hammerklavier) und das Cymbal (Cembalo) mit gleicher Schöpferkraft, und 

in der Orgel - wer gleicht ihm?  Wer war ihm je zu vergleichen?  Seine Faust 

war gigantisch.  Er griff z.B. eine Duodezim mit der linken Hand und colorierte 
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mit den mittleren Fingern dazwischen.  Er machte Läufe auf dem Orgel-Pedal 

mit der äussersten Genauigkeit, zog die Register so unmerklich 

durcheinander, dass der Hörer fast unter dem Wirbel seiner Zaubereien 

versank.”  Aus diesem Grunde erbleichten die Hörer vermutlich und nicht - 

wie Forkel schreibt - weil Bach alle Register zog, (was jeder Idiot kann), um 

die “Lunge” der Orgel zu prüfen.  “Seine Faust war unermüdet und hielt 

tagelanges Orgelspiel aus.  Er spielte das Clavier ebenso stark (gut) als die 

Orgel und umschrieb alle Teile der Tonkunst mit atlantischer Kraft; der 

komische Stil war ihm so geläufig wie der ernste.  Er war Virtuose und 

Komponist in gleichem Grade.  Was Newton als Weltweiser, war Bach als 

Musiker.  Die Bach’schen Clavierstücke sind nicht Übertragungen aus 

anderen Instrumenten, sondern wahre Clavierstücke; er verstand die Natur 

des Instruments ganz.  Seine Sätze stärken die Faust und füllen das Ohr.”  

(Ein herrlicher Satz!)  Hier möchte ich für die “Puristen”  einen Bericht über 

Friedemanns Orgelspiel anfügen:  „Er machte Triller und Ornamente mit den 

Füssen und wechselte die Register, ohne sein Spiel zu unterbrechen.” (!)  Ich 

betone, dass Schubarth kein abstrakter Ästhet war, sondern als 

hervorragender Musiker und Klavierspieler bekannt war.  Umso mehr 

Gewicht hat diese Feststellung.  Die barocken Musiker waren sicherlich keine 

Puristen! 

 Etwas vom Wichtigsten in der Bachforschung scheint mir die 

Auffindung zweier Briefe von Carl Philipp Emmanuel Bach an Forkel durch 

den 1966 im 93. Altersjahr verstorbenen grössten deutschen Musikologen 

Max Schneider zu sein.  Ich möchte einige Punkte, die Forkel in seiner 

Bachbiographie nicht benutzt hat, herausgreifen: 

 “Wenn ich einige (nota bene nicht alle) Clavierarbeiten ausnehme - wo 

er den Stoff dazu aus dem Fantasieren am Clavier hergenommen hat -, so 
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hat er das Übrige alles ohne Instrument komponiert, jedoch nachher auf 

selbem probiert.  (was auch Hindemith praktiziert und verlangt hat:  wir 

Schüler mussten während des Unterrichts schreiben ohne Instrumentenhilfe 

und nachher wurde alles in der richtigen Besetzung durchgespielt; siehe 

„Hindemith“, S. 114)  Es handelt sich bei diesen Stücken, “wo er den Stoff 

aus dem Fantasieren am Clavier hergenommen hat,” um die Toccaten, 

Fantasien, und die Chromatische Fantasie und Fuge, die Friedemann mit 

folgenden schlechten Vers an Forkel geschickt hatte: 
 

“Anbey kommt an etwas Musik von Sebastian 

 sonst genennet Fantasia chromatica 

 bleibt schön in alle Saecula” 
 

Seltsam, dass ein so grosser Musiker einen so miserablen Versrhythmus hat! 

 Friedemann erzählte Forkel auch, dass die freien Improvisationen seines 

Vaters meist in der Art der Chromatischen Fantasie und Fuge gewesen 

seien, jedoch noch viel freier und grossartiger  (schwer vorstellbar) 

 “Das reine Stimmen seiner Instrumente sowohl als des ganzen 

Orchesters was sein vornehmstes Augenmerk.”  (Es gibt noch heute Leute, 

die glauben, zu Bachs Zeiten habe ein Orchester nie sauber gestimmt!) Die 

Rangierung eines Orchesters verstand er ganz vollkommen.  Jeden Platz 

wusste er zu nutzen.  Jede Ausnahme (er meint akustische Ausnahme) was 

den Ort anlangte, wusste er beim ersten Anblick.”  Ich erinnere an die 

merkwürdige Episode - die auch Forkel bringt -, wie Bach ein akustisches 

Kunststück in der Berliner Oper beim blossen Hinsehen bemerkt. 

 “In seiner Jugend bis zum ziemlich herannahenden Alter spielte er die 

Violine rein und durchdringend und hielt dadurch das Orchester in grösserer 

Ordnung als er mit dem Flügel hätte ausrichten können.”  (Also die gleiche 
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Praxis, die das Mannheimer-Orchester, dann Johann Strauss und heute die 

Festival Strings anwenden.) 

 “Man hat viele abenteuerliche Traditionen (wir würden sagen 

“Anekdoten”) “von ihm.  Wenige (d.h. einige) davon mögen wahr sein und 

gehören unter seine jugendlichen Fechterstreiche.  Der Selige hat nie davon 

etwas wissen wollen, und also lassen sie diese komischen Dinge weg.”  Carl 

Philipp Emmanuel betont, dass der Selige nichts davon habe wissen wollen - 

dann sind sie also vermutlich wahr, und es war Bach peinlich, sie vor seinen 

Söhnen preiszugeben.  Was für ein Jammer!  Diese Geschichten würden das 

starre statuarische Bachbild, das im Lauf der Zeiten konstruiert wurde, 

auflockern helfen, würden vielleicht auch die Verhaftung in Weimar ganz 

klären und Bach noch liebenswerter und menschlicher machen. 

 Die Grösse von Bachs Europäertum wurde in Deutschland nicht 

unbedingt geschätzt.  Der alte Goethefreund Zelter nämlich regt sich sehr 

auf, dass Bach dem Einfluss des Couperin nicht entgangen sei.  Er möchte 

“das elegante Flittergold” (er meint damit die Ornamentik) das auf das Konto 

der welschen Kunst komme, von seinen Werken abheben, “damit der wahre 

deutsche Bach darunter erscheine.”  “So habe ich für mich”, schreibt er an 

Goethe, “seine Kirchenstücke zugerichtet, und das Herz sagt mir, der alte 

Bach nickt mir zu.”  Schauderhaft!  Immerhin tat er das für sich allein, 

während später ganz andere Leute ihre verwünschten Bearbeitungen - lies 

Verhunzungen - sogar drucken liessen. 

 Trotzdem - in einem andern Brief an Goethe - schreibt Zelter etwas 

intuitiv Grossartiges:  “Alles erwogen, was gegen ihn (Bach) zeugen könnte, 

ist dieser Leipziger Kantor eine Erscheinung Gottes, klar, doch unerklärbar.” 

 Und Zelters grösstes Verdienst ist es, dass er seinem jungen, genialen 

Schüler Felix Mendelssohn auf dessen Drängen seine Singakademie 
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überliess für die Aufführung der Bach’schen Matthäuspassion überliess - 

nicht ohne zuerst etwas von “jungen Rotznasen, die sich alles zutrauen”, 

gebrummt zu haben (Mendelssohn war immerhin 20 Jahre alt).  Wir kennen 

die Unterhaltung zwischen Devrient (der später einer der grössten 

Schauspieler und Freund E.T.A. Hoffmanns wurde) und Mendelssohn nach 

dem Besuch bei Zelter:  dass nämlich gerade etwa 100 Jahre seit Bachs 

Erstaufführung der Matthäuspassion verstrichen, und dass, damit diese 

Passion wieder ans Licht käme, ausgerechnet ein Komödiant und ein 

Judenjunge - wie Mendelssohn vergnügt betonte - dazu nötig seien!  Leider 

vergisst man diese Tatsache immer von Zeit zu Zeit. 

 Bach wird oft mit dem grossen deutschen Philosophen Leibniz in 

Verbindung gebracht, vor allem mit dessen berühmtem Satz:  “Musica est 

exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi”  (Musik ist 

eine okkulte arithmetische Übung der ihres Zählens unbewussten Seele.)  

“Es ist nämlich” sagt Leibniz, “ein Irrtum zu glauben, dass nichts in der Seele 

geschieht, als dessen die Seele sich auch bewusst ist”  (Dieser Satz enthält 

schon moderne Psychologie.)  “Ich meine also,” fährt Leibniz fort, “wenn auch 

die Seele sich nicht bewusst ist, dass sie zählt, so empfindet sie doch dieses 

unbewussten Zählens Wirkung, d.h. die daraus resultierende Lust an den 

Konsonanzen und die Unlust an den Dissonanzen.  Auch Dissonanzen 

erregen zuweilen unser Gefallen und werden zwischen die süssen 

konsonanten Klänge wie Schatten zwischen Ordnung und Licht gesetzt, 

damit wir nachher umso mehr Freude an der Ordnung haben.  Es ist nicht 

unmöglich, dass es irgendwo Wesen gibt, die mehr musikalische 

Empfindsamkeit als wir Menschen haben und an musikalischen Proportionen 

Freude empfinden, von denen wie weniger berührt werden” (ein dunkler und 

unheimlicher Satz.) 
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 Die Sentenz von der unbewusst zählenden Seele wird im Hinblick auf 

Bach zitiert, weil er sich nachweisbar intensiv mit Zahlenmystik beschäftigt 

hat (die Legende will, dass er sogar - wie Dürer und Paracelsus - ein Mitglied 

der Rosenkreuzer gewesen sei); aber ich finde nicht, dass er Bachs 

hellwachen und spekulativen Geist berührt, sondern er deutet auf kosmische 

Gesetze und ist viel eher verwandt mit der wundervollen Hypothese des 

Halle’schen Arztes Nicolai in seinem 1745 erschienenen Buch Über die 

Verbindung der Musik mit der Arzneygelahrtheit - der Hypothese nämlich, 

dass alle Fäserchen, die Arterien, Muskel, und Nervenfäserchen, aus denen 

unser Körper zusammengewebt sei, jedes seinen Ton habe, da sie 

gespannten Saiten vergleichbar seien.  Ist der Mensch gesund, dann müssen 

die Fäserchen eine so wohl proportionierte Spannung besitzen, dass die 

Töne sich zueinander wie Konsonanzen oder Wohlklänge in der Musik 

verhalten; ist er krank, klingen sie als Dissonanzen oder Missklänge 

gegeneinander  (siehe Musik und Magie, S. 34) 

 Diese Vorstellung einer quasi inneren Sphärenmusik hat etwas 

Berauschendes.  Unsere Ärzte müssten zur Diagnosestellung ein Ohr für 

diese Klänge entwickeln.  Ähnlich kann man - seit dem grossen 

französischen Physiker und Akustiker Sauveur - nach dem veränderten Ton 

einer Maschine deren Fehlerquellen herausfinden. 

 Da wir von Hypothesen sprechen, möchte ich an die noch 

berauschendere von Busoni erinnern:  Er meint, da Schallwellen unver-

gänglich seien, würden auch die Wellen mit Bachs Spiel irgendwo im Äther 

sich herumtreiben, und man müsste nur ein Instrument konstruieren, um sie 

herauszufischen!  Ein Wunschtraum, dessen Vorstellung halb wahnsinnig 

macht. 

 Aber es gibt tatsächlich geistige und menschliche Parallelen zwischen 
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Leibniz und Bach:  Man weiss, dass Leibnizens Produktionskraft sich quasi 

von Andersdenkenden genährt hat und angeregt wurde.  Über Bach schreibt 

der Magister Rischel aus Leipzig:  “Der berühmte Mann, welcher in unserer 

Stadt das grösste Lob der Musik und die Bewunderung der Kenner hat, 

kommt - wie man sagt - nicht eher in den Stand, durch die Vermischung 

seiner Töne andere in Entzücken zu setzen, als bis er etwas vom Blatte 

gespielt und seine Einbildungskraft in Bewegung gesetzt hat.” 

 Ich verweise auf die berühmten Bearbeitungen Bachs von 

Kompositionen Reinkens, Marcellos, Fischers, Vivaldis u.a., die aus keinem 

anderen Grund geschehen sind.  Daher auch Bachs  Gewohnheit, sich 

überall sofort auf herumliegende Kompositionen und mit ihnen ans nächste 

Instrument zu stürzen, um sie durchzuspielen. 

 Eine zweite Parallele:  Leibniz galt als Vorbild der Duldsamkeit.  Auch 

Bachs Toleranz den Kollegen gegenüber war berühmt.  Ein gutes Beispiel ist 

der Besuch des kleinen Komponisten Hurlebusch bei Bach.  Die 

Beschreibung bekam Forkel von Friedemann, der dabei gewesen war, wie 

sein Vater den kleinen Kollegen geduldig und freundlich anhörte.  Und weder 

der Vater noch die beiden ältesten Söhne verzogen das Gesicht, als 

Hurlebusch den beiden Söhnen ein Heft seiner Sonätchen gab mit der 

Ermahnung, sie ja recht fleissig zu üben!  Denn für die Bachsöhne waren das 

Kindereien, die sie leicht vom Blatt spielten.  Bach konnte übrigens sehr 

aufbrausend und von vulkanischem Temperament sein, niemals aber 

Kollegen gegenüber.  Toleranz zeichnet alle ganz grossen Geister aus, ob es 

sich nun um Franz von Assisi, Leonardo, Shakespeare, Bach, Goethe, 

Einstein oder Gandhi handelt.  Übrigens war es der als unmusikalisch 

geltende Goethe, der das Wunderbarste und ganz aus dem Leibniz’schen 

Geist heraus Gedachte über Bach sagte, nachdem ihm der Knabe 
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Mendelssohn Vieles aus dem Wohltemperierten Klavier vorgespielt hatte:  

“Ich sprachs mir aus: als wenn die ewige Harmonie sich mit sich selbst 

unterhielte, wie sich’s etwa in Gottes Busen - kurz vor der Weltschöpfung - 

möchte zugetragen haben.  So bewegte sich’s in meinem Innern und es war 

mir als wenn ich weder Ohren, am wenigsten Augen und wieder keine 

übrigen Sinne besässe noch brauchte...” 

 Heute, da Bach wahrhaft universal in der Wirkung geworden ist und die 

Welt umspannt, ist Beethovens Wort, mit dem ich schliessen möchte, endlich 

aktuell: 

 Nicht Bach, Meer sollte er heissen! 
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Paul Hindemith  
 Nach Hindemiths Tod ist es still um ihn geworden.  Heute - nach 20 

Jahren - erscheinen wieder Artikel in den Zeitungen; München veranstaltete 

Hindemith-Tage, die Jugend wird aufmerksam auf den Komponisten 

Hindemith.  Aber wenig, sehr wenig, hörte und hört man vom Menschen 

Hindemith. 

 Auf dem Grabstein von  William Byrd in Westminster steht:  “a Father  

of Music.”  Was Byrd vor mehr als 300 Jahren war, bedeutet Hindemith heute 

- heute wieder.  Ein Vater der Musik.    Ein Vater, Freund und Kamerad ist er 

auch  seinen Schülern gewesen.  Mit tiefer Dankbarkeit lenke ich meine 

Gedanken zur Studienzeit zurück. 

 Schon die erste Stunde beim Lehrer Hindemith war aufschlussreich 

auch für den Menschen Hindemith.  Als ich mit einigem Herzklopfen ins 

Unterrichtszimmer trat, sassen um einen Tisch lauter junge Männer und 

schrieben eifrig; es blieb alles still.  Ich blieb verschüchtert an der Tür stehen 

und wunderte mich.  Schliesslich fragte ich: “Ist das die Klasse von Professor 

Hindemith?”  Worauf ein Ja aus der Runde erscholl, dann blieb wieder alles 

still und es wurde weiter geschrieben.  Gänzlich verwirrt rief ich nun: “Aber 

wo ist denn er?”  Da drehte sich mir ein vergnügtes rundes Bubengesicht zu; 

ein beweglicher Mann mit einer roten Schmetterlings-krawatte stand auf und 

sagte freundlich:“So, sind Sie die kleine Schweizerin, die mit uns arbeiten 

will?  Zeige Se mal her, was Sie da habe.”  Jetzt sah ich erst, dass er eine 

Glatze hatte und doch nicht mehr so jung war.  Ich hatte eine monströse 

Doppelfuge mitgebracht, aber statt der gefürchteten Kritik sagte er wieder 

ganz freundlich:  “Mir schreibe ja a bische anners, aber bleibe Se jetzt mal 

bei uns.”  Ich hatte einige Mühe, ihn zu verstehen, weil ich noch nie 

frankfurterisch gehört hatte.  Auf meine Frage, was er für eine Mundart 
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spreche, antwortete er mit todernstem Gesicht:  “Na, schönstes 

Hochdeutsch”, worauf wir alle in ein fröhliches Gelächter ausbrachen und ich 

in die Gemeinschaft aufgenommen war.  Also gleich in den ersten Minuten 

zeigten sich typische Dinge für Hindemith:  Unauffälligkeit, Natürlichkeit, 

Humor und - unlöslich verbunden damit - Güte. 

 Immer war er gleich - und zwar von Herzen - freundlich.  Nie hat er 

einen Schüler weder bevorzugt noch vernachlässigt.  Als ich in die Klasse 

eintrat, waren meine Klassengenossen nicht erfreut; denn sie hatten sich 

bisher unter Männern wohl gefühlt und fürchteten, ein weibliches Wesen 

würde vielleicht eine Sonderstellung einnehmen.  Darin haben sie Hindemith 

unterschätzt; er war uns allen der gleiche, prachtvolle Kamerad.  Aber nie 

habe ich erlebt, dass diese Kameradschaft je von einem Schüler missbraucht 

worden wäre.  Hindemiths menschliche und künstlerische Qualitäten 

umgaben ihn mit einer unsichtbaren Respektzone, die jeden sofort zur 

richtigen Haltung zwang, die auch seine Schüler untereinander verband. 

 Damals passierten gerade einige Dinge, die unsere Bewunderung für 

Hindemith ins Unermessliche steigerten:  Hindemith musste für ein Musikfest 

in unwahrscheinlich kurzer Zeit ein Stück für Orchester schreiben; er selbst 

hatte die Orchesterstimmen direkt auf Matrizen notiert, damit sie sofort 

fehlerlos vervielfältigt werden konnten.  Es wurde alles rechtzeitig fertig.  Man 

wunderte sich, dass Hindemith gegen seine Gewohnheit auswendig 

dirigierte, und als der Konzertmeister in der Partitur etwas nachsehen wollte, 

stellte sich heraus, dass zu dieser Musik überhaupt keine Partitur existierte!  

Hindemith hatte also das Stück so geordnet im Kopf gehabt, dass er daraus 

nur die Stimmen quasi ausschreiben konnte! 

 Dann wurde er damals gebeten, ein Stück für elektronische Orgel zu 

schreiben, bei welcher die Notenschrift (ähnlich wie bei den Welte-Mignon-
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Klavieren) - in ein seltsames Punkt- und Liniensystem umgewandelt - auf 

eine Papierrolle übertragen wird, welche tönend über eine Walze läuft.  

Hindemith, immer für alles Neue brennend interessiert, liess sich eine halbe 

Stunde lang dieses Linien-Punkt-System erklären und stach gleich darauf 

selbst ein ganz neues, noch ungeschriebenes Stück direkt in diesem System 

auf die Papierrolle - zum ungeheuren Erstaunen der Fachleute, deren 

Aufgabe die Übertragung aus der Notenschrift gewesen wäre!  Dazu kam, 

dass er sämtliche Orchesterinstrumente beherrschte.  Wenn irgend ein 

Blasinstrument bei einer Probe einen falschen Ton von sich gab, rief er dem 

betreffenden Spieler gleich den richtigen Griff zu. 

 Hindemith liebte es, grosse Ausflüge mit der Klasse zu machen.  Meist 

wurde ein grosser Braten, den er selber mitzubringen pflegte, am Spiess 

gebraten, während wir ausser den obligaten “Stullen” (Butterbroten) jedes 

einen Kanon zum Singen liefern mussten.  Ich werde nie den hervorragenden 

4 stimmigen Kanon auf das eine Wort “Hunger” vergessen von Bernhard 

Heiden, später Professor in Indiana, USA.  Schlechte Aufgaben nahm 

Hindemith nie übel; aber dass er mir auf einem solchen Ausflug keinen 

richtigen Handstand beibringen konnte und dass bei einem Wettschwimmen 

seine Partei durch meine Schuld verlor, das verzieh er mir eine ganze Weile 

nicht.  Auf dem Heimweg in der Eisenbahn verhielten wir uns alle still, weil er 

dann zu arbeiten pflegte.  Böse Zungen behaupteten, er komponiere vor 

allem in der Eisenbahn und könne sich sogar unterhalten dazu (was man 

auch Mozart nachgesagt hat), weil er ja keine Inspiration brauche (!)  

Tatsächlich besass er eine ungeheure Konzentrationskraft, die es ihm 

erlaubte, in jeder Situation und Umgebung zu arbeiten.  Aber was die 

Inspiration anbelangt, können weder er noch andere sie leugnen, weil seine 

ganze Musik inspiriert ist. 
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 Hindemith war nebenbei ein hoch begabter Maler und Zeichner und 

geschickter Schreiner.  Ich erinnere mich an ein kunstvolles Notenpult mit 

einer Schublade!  Seine grosse Liebe war die Eisenbahn (eine Liebe, die er 

mit manchen Komponisten, z. B. mit Busoni und Honegger, teilte).  Er besass 

damals 300 Meter Schienen, die raffiniertesten elektrischen Bahnen mit 

Fernweichen und Signalen.  Sonntags konnte er sich hinsetzen und einen 

minutiösen Fahrplan ausarbeiten, der jedem Stationsvorstand Ehre gemacht 

hätte.  Die Stunden im Normalbetrieb galten Minuten, die Minuten Sekunden. 

 Wenn die Mitwirkenden bei einander waren, wurde einen halben Tag durch 

drei Zimmer hindurch aufgebaut.  Nachmittags ging es los; jeder bekam 

einen Fahrplan und eine Stoppuhr und musste einen Zug bedienen, der 

genau die angegebenen Halte- und Ausweichstellen einhalten und zur 

richtigen Sekunde ankommen musste.  Frau Hindemith erzählte, dass oft 

morgens um 2 oder 3 Uhr die Männer (besonders wenn Arthur Schnabel - 

auch ein grosser Eisenbahnverrückter - dabei war) erschöpft und bleich bei 

ihr um einen Schnaps baten.  Hindemith hatte das gesamte europäische 

Fahrplannetz im Kopf.  Wenn ich in den grossen Ferien nach Hause fuhr, sah 

ich nie in einem Fahrplan nach; durch Hindemith erfuhr ich bedeutend 

schneller, was für einen Zug ich nehmen solle, wo und wie lange er 

Aufenthalt mache und was die Lokomotive für eine Nummer habe, etc. 

 Hindemith galt bei vielen für schnoddrig, unromantisch, gefühlskalt.  

Schnoddrig war er höchstens, wenn ein zudringlicher Journalist ihn 

interviewen wollte; er sprach überhaupt nicht gern von sich.  Ja, er hatte 

geradezu eine rührende Scheu, wenn es um Gefühlsdinge ging.  Das 

folgende Gespräch soll dies zeigen:  Hindemith sitzt mit mir in einem 

Kaffeehaus.  Ich erzähle ihm, dass der grosse Edwin Fischer mein 

Klavierlehrer sein wird, womit Hindemith nicht einverstanden ist.  “Der macht 



 

 
118

alles mit Ekstase - das haben Sie nicht nötig - Sie brauchen nichts als einen 

Trainer - er braucht nicht einmal selber ein guter Pianist zu sein, ein 

Trompeter kann es vielleicht besser.”  Ich:  “Machen Sie  nie etwas mit 

Ekstase?”  Hindemith:  “Ich denke nicht daran.”  Ich (lachend): “Das sagen 

Sie so.  Aber wer Sie anschaut, wenn Sie Bratsche spielen, weiss, dass es 

nicht stimmt.”  Hindemith schweigt.  Ich (nach einer Weile):  “Ich habe mich 

früher auch geschämt, zuzugeben, dass ich romantisch bin.”  Hindemith 

(zögernd):  “Sehen Sie, im Grund bin ich auch romantisch.”  Aber hier ging er 

- sichtlich erschrocken - sofort zu einem andern Thema über.  Denn er hatte 

den Panzer, den er um seine Gefühle zu legen pflegte, für seine Verhältnisse 

etwas zu viel gelockert. 

 Aber seine grosse Güte kam - ob er wollte oder nicht - eben doch 

immer wieder zum Vorschein.  An einem Vortragsabend der Hochschule 

hatte ich Mozarts C-Dur Fantasie und Fuge zu spielen.  Bei der Fuge verliess 

mich das Gedächtnis - gerade, als der Bass das Thema mit Cis beendete. 

Ich schwebte einen Moment auf dem A-Sextakkord, pfefferte dann Fortissimo 

nacheinander einen A-Dur und C-Dur Akkord hin, rannte hinaus und schlug 

die Türe zu.  Hindemith, der immer zuhörte, wenn seine Schüler spielten, war 

mit einigen aus der Klasse im Publikum gesessen.  Er wusste, dass ich zu 

der Zeit an fast völliger Schlaflosigkeit litt und nur noch ein Nervenbündel 

war; er befürchtete also, ich würde irgend etwas Dummes machen, ging mit 

einigen Studenten in den nahegelegenen Tiergarten und schickte 

Suchpatrouillen aus.  Ich aber war ins Klavier-Klassenzimmer gerannt (das 

merkwürdigerweise viele Jahre später mein Cembalo-Unterrichtszimmer 

geworden ist) und warf alles, was nicht niet und nagelfest und, mir im Weg 

war - einen Stuhl, einen Notenständer, ein Kissen, ein Metronom - zum 

Fenster in den Hof hinaus!  Danach hatte sich meine Wut beruhigt und ich 
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ging ganz vergnügt zum Tiergarten, wo mir gerade Hindemith und einige 

Klassengenossen entgegen kamen.  Er hielt mich fest, gab mir einen kleinen 

Kuss aufs Haar and sagte:  “Ich hab doch immer gesagt, man kann von jeder 

Stufe aus kadenzieren!”  Später hiess es in der Klasse:  “Hindemith hat Dich 

geküsst”, und sie behandelten mich quasi als Heilige! 

 Kurz vor meiner Klavier-Reifeprüfung bekam ich einen wütenden Streit 

mit meinem Klavier Lehrer, weil er aus Angst vor den Nazis einen jüdischen 

Studenten (einen der besten in der Klasse) am Vortragsabend nicht spielen 

liess.  Mein Programm war noch nicht fertig; aber ich bekam von diesem 

Moment an keinen Unterricht mehr.  In dieser Not sprang Hindemith ein: ich 

konnte ihm meine Stücke vorspielen; ich war oft bei Hindemiths und tollte mit 

dem Hunden herum, was meinen Nerven und der Prüfung gut bekommen ist. 

 (In Berlin ging die Rede um, Hindemiths Hunde hätten dafür einen 

Nervenzusammenbruch, weil ich zu wild mit ihnen gespielt habe.)  Aber 

jedenfalls hat sich die Freundschaft mit den Hunden später als nützlich 

erwiesen: als Hindemiths vor der Übersiedlung nach der Türkei standen, und 

sie jemand brauchten der die Hunde aus Basel - wo sie sich in Quarantäne 

befanden - abholen und nach Zürich bringen konnte. 

 Als vor Jahren meine Mutter starb, fanden wir in einer Schublade mit 

Briefen auch einen von Hindemith, geschrieben unmittelbar nach meiner 

Reifeprüfung.  Sein Inhalt lautet: “Liebe Eltern Kind, Silvia ist nun endlich reif. 

 Sie hat gut gespielt und wir sind alle froh, dass sie durch ist.  Wollen Sie sie 

jetzt nicht zur Belohnung noch ein Semester hier lassen, damit sie ohne das 

Damoklesschwert von Reifeprüfungen und Konzerten ruhig Kammermusik 

und Cembalo arbeitet?  Nach so viel Aufregung bekäme ihr einige Zeit 

geruhsamen Studiums sehr gut.  Mit herzlichsten Grüssen der alte 

Theoriepauker Paul Hindemith, Juli 1934.” 
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 Unvergesslich bleibt mir, wie Hindemith uns eines Tages nach 

Neukölln, dem Arbeiterviertel Berlins, mitnahm, wo er an einer 

Abendmusikschule einen Kurs eingerichtet hatte.  Er zeigte riesenhafte 

Kartons von Grünewalds Isenheimer Altar und erzählte den Leuten auf seine 

herzliche einfache Art, wie diese wunderbaren Gemälde auf ihn gewirkt 

hätten, dass er sie nicht etwa musikalisch habe illustrieren wollen, sondern 

dass ihm die Musik durch das Anschauen fast zwangsweise gekommen sei.  

Dann spielte er ihnen auf Schallplatten die Sinfonie Mathis der Maler vor.  An 

diesem Abend sah ich manche Tränen in den Augen der Leute und sah sie 

selber durch den Tränenschleier in meinen eigenen Augen.  Die ganze 

Klasse fuhr ergriffen und mit dem dankbaren Bewusstsein, sein Genie als 

Lehrer zu haben, nach Hause. 

 Apropos Genie, Ich muss eine Episode mit Schönberg erzählen: Ich 

war mit einigen Studenten der Schönbergklasse an der Uraufführung von 

Hindemiths Oper Neues vom Tage.  Nun war Hindemith wirklich unser Gott, 

auch in moralischer Hinsicht; deshalb konnte ich den zynischen Text von 

Marcellus Schiffer nicht verdauen Mir wurde immer jammervoller zu Mute, 

und am Schluss der Oper heulte ich erbärmlich.  Die Schönbergleute hatten 

Mitleid, nahmen mich unter den Arm und sagten:  “Jetzt geh’n wir zu 

Schönberg und Du kommst mit.”  Schönberg hatte ein Stammlokal, wo er oft 

mit Freunden und Schülern zusammentraf.  Und da sass er, mit ruhig 

lächelndem Gesicht wie ein Buddha, einem Gesicht, das damals noch rund 

war und mir wie ein sanfter Mond erschien.  Er begrüsste mich freundlich 

(später ist ihm erzählt worden, warum ich so verheult aussah; aber seine 

Reaktion habe ich nie erfahren.)  Während des ganzen Abends sprach er 

kein Wort; aber seine blosse Gegenwart strahlte so viel Kraft und Wärme 

aus, dass ich bald getröstet war und den Jammer über den blöden Text von 
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Hindemiths Oper vergass.  Viel später habe ich die Episode Schönbergs 

Witwe erzählt, die sich sehr darüber gefreut hat.  Übrigens die Musik von 

Neues vom Tage ist ganz herrlich; die Arie, die die Heldin - in der 

Badewanne liegend - über die Vorzüge des Gasbadeofens singt, ist 

unbeschreiblich schön.  Auch der Chor der Schreibmaschinen hat eine 

herrliche polyrhythmische Struktur.  Man sollte ein Potpourri von den 

schönsten Nummern haben. 

 Als im Jahr 35 (meinem letzten Studienjahr) die Pressehetze gegen 

Hindemith begann, haben ein damals berühmter Berliner Schriftsteller - Frank 

Wohlfahrt - und ich einen Gegenfeldzug unternommen, indem wir in jeder 

Gesellschaft, wo wir Nazis vermuteten, Platten mit Hindemithmusik gespielt 

haben und da waren es vor allem die Platten mit der Sinfonie Mathis der 

Maler, die viele bekehrt haben. 

 Ganz kurz muss ich noch Hindemiths Lehrmethode berühren.  Jeder 

Schüler - mochte er auch schon eine Oper geschrieben haben! - musste 

wieder mit dem einstimmigen Satz beginnen.  Hindemith sah es als das 

Wichtigste an, dass man imstande war,  eine nach Art der Gregorianik gut 

gebaute und organisch ablaufende Melodie zu erfinden und später auf eine 

solche Melodie eine selbständige, ebenso gut melodisch verlaufende 

Gegenstimme zu setzen.  Den strengen Satz - Note gegen Note - nahm er 

nicht mehr durch im Gegensatz zu Schönberg, dessen Schüler damals so 

viel strenge Vokalfugen schreiben mussten, bis sie ihnen wie Briefe von der 

Feder gingen; Hindemith verlangte ferner, dass jede Aufgabe - auch der 

simpelste zweistimmige Satz - für bestimmte Instrumente und mit 

Artikulationsangaben notiert wurde.  Nach Ende jeder Stunde (eine “Stunde” 

dauerte drei Stunden, dreimal wöchentlich!) wurden die Arbeiten der Schüler 

sofort von schnell herbeigeholten Instrumentalisten durchgespielt.  Auf diese 
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Weise bekamen wir ganz selbstverständlich eine praktische 

Instrumentationslehre mit.  Dem gleichen Zweck diente das “Räuber-

Orchester,” worin jeder Kompositionsschüler - unter Hindemiths Anleitung - 

alle sechs Wochen ein anderes Orchesterinstrument traktieren musste.  

Unter uns befand sich die Staatliche Instrumentensammlung, wo der 

unvergessliche Curt Sachs - kurz darauf von den Nazis verjagt und später in 

Amerika erneut zu hohen Ehren gelangend - residierte.  Manchmal kam er in 

komischer Verzweiflung über die grauenhaften Töne heraufgestürzt, musste 

dann aber so lachen, dass er nichts übel nehmen konnte. 

 In enger Zusammenarbeit mit dem Leiter des elektrophysikalischen 

Laboratoriums der Hochschule, wo wir auch dessen Ätherwelleninstrument, 

das Trautonium, handhaben lernten -, wurden physikalische und akustische 

Probleme besprochen, worauf Hindemith besonderes grossen Wert legte.  Im 

Grunde war Hindemith wegweisend für die Entwicklung der elektronischen 

Musik, was man heute vergessen zu haben scheint. 

 Hindemith war der Erste, der die alten Instrumente aus der Hochschul-

sammlung aus ihren Kästen nahm, sie ausprobierte und Tabellen machte.  

Ich erinnere mich an eine komische Szene:  Ich plagte mich mit einer sehr 

alten Blockflöte, während Hindemith im Nebenzimmer mit einem Zinken 

focht.  Plötzlich rief er mich herein.  Ich fand ihn mit bläulich rot aufge-

blasenen Backen mit dem Instrument im Mund.  Er setzte es ab und sagte 

mit bedenklichem Gesicht, seinen Hals betastend:  “Ich glaube, bei mir ist 

etwas geplatzt, schauen Sie mal nach.”  Ich schaute, sah aber nichts 

Besonderes und konnte ihn beruhigen.  Erleichtert versorgte er das 

Instrument, das natürlich nach 300-jährigem Schlaf nur ungern Töne von sich 

gab. 

 Meine letzte Begegnung mit Hindemith war so typisch für ihn wie es die 
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erste gewesen war.  Es war an seinem letzten Konzert in Berlin als Dirigent 

der Philharmoniker.  Ich war spät, kam vom hinteren Eingang, rannte durch 

den Korridor hinter dem Konzertsaal, als plötzlich die Tür zum 

Solistenzimmer aufging und Hindemith heraustrat und wir leicht 

zusammenstiessen.  Er lachte und sagte: “Kind, zu spät.”  “Bitte, bitte, warten 

Sie”, rief ich, “bis ich an meinem Platz bin, Balkon rechts”, und rannte an ihm 

vorbei.  Von meinem Platz aus sah ich Hindemith eintreten; er sah zum 

rechten Balkon hinauf, dann trat er zum Dirigentenpult mit dem gleichen 

wundervoll gütigen Lächeln, das ich von der ersten Unterrichtsstunde her 

kannte. 

 Als er spürte, dass es ihm schlecht ging, zog er sich in seine 

Heimatstadt Hanau bei Frankfurt zurück.  Dort verliess dieser Grosse, der ein 

Jahrhundert beeinflusst hat, die Welt so unauffällig, wie er durchs Leben 

gegangen ist. 
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Glenn Gould 

 Vor einem guten Jahr bat mich Wera Mattheis um Rat und 

Informationen über Glenn Gould und schickte mir eine ausgezeichnete Arbeit 

über ihn. Seit da war es, als ob langsam, langsam Nebel sich teilten und 

einen beinahe verschollenen Abschnitt meiner Vergangenheit freigäben.  Aus 

meinem italienischen Emeritendasein habe ich ganz spät von Goulds Tod 

erfahren, hatte nichts von seinen Dokumentationen und Filmen gesehen.  

Aber immer deutlicher schien jetzt der junge Glenn mit seinem herzlichen 

Lächeln durch den grauen Zeitstoff zu gleiten und Gestalt anzunehmen, und 

wie unter einem Diktat begann ich das längst Vergangene aufzuzeichnen, 

ohne frühere Notizen zu finden, ohne die grossartigen Arbeiten von Bruno 

Monsaingeon, Daniel Kunzi, Tim Page - ja nicht einmal das Buch von 

Payzant - gekannt zu haben.  Kaum war ich fertig, tauchte plötzlich Daniel 

Kunzi aus Genf auf mit allen Büchern, Kassetten, Videotapes, und seither 

höre, sehe, lese ich Glenn Gould mit unersättlicher Freude die Nächte 

hindurch bis zum Morgengrauen - echt gouldianisch! 

 Es heisst, kein Mansch habe je einen falschen Ton von Bach gehört; 

das Gleiche gilt auch für Glenn Gould.  Nun, bei kühlen Naturen nicht so 

erstaunlich, wohl aber für Vulkane wie Bach und Gould!  Vermutlich hat seit 

Bach niemand so spielen können wie Glenn Gould, und vielleicht wird es 

wieder dreihundert Jahre dauern, bis ein ähnliches Phänomen auftaucht. 

 Es beglückt mich, dass ein junger Mensch wie Wera Mattheis mit 

enormem Fleiss und Intensität ein so klares Bild vom Musiker und Denker 

Glenn Gould entwerfen konnte.  Indem sie mich über menschliche und 

persönliche Mitteilungen über ihn bat, hat sie mir Glenn quasi 

wiedergeschenkt!  Ich danke Ihr von Herzen und wünsche ihr viele 

verständnisvolle Leser. 
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 Glenn Gould und ich waren Freunde, bevor wir uns kannten, und das 

kam so:  Eines Tages rief der kanadische Generalkonsul in Berlin - ein treuer 

alter Freund - an und sagte, ich solle schnell kommen, er habe Platten  von 

einem ganz jungen kanadischen Pianisten da, die ich hören müsse.  Er lud 

dann noch Aurèle Nicolet, die deutsche Leiterin des British Center - von 

Königin Elizabeth mit einem hohen Orden bedacht - und einen deutschen 

Komponisten, dessen Namen ich vergessen habe, ein. 

 Nach den ersten paar Takten des Themas von Bachs Goldberg-

Variationen wusste ich:  dieser junge Mensch ist ein Genie.  Es kam mir gar 

nicht in den Sinn, dass dieses Stück nun wirklich für Cembalo geschrieben 

worden ist—es war Musik aus Urtiefen kommend - oder auch direkt  vom 

Himmel. 

 “Aber so kann man doch nicht Bach spielen!” rief der deutsche 

Komponist.  Und ich - wütend: “Habt Ihr vielleicht das Patent für ihn?  

Schliesslich waren seine Vorfahren Ungarn!” Aurèle stimmte mir bei und die 

prächtige Frau v. Wedelstädt genoss die Szene.  “So gebrüllt wurde noch nie 

in meiner Wohnung”, meinte Captain O’Hagan erstaunt. 

 Nun, einige Wochen später geschah das denkwürdige Berliner Debut 

Glenn Goulds in der Philharmonie: Bachs d-moll Konzert mit Karajan.  

O’Hagan hatte Glenn natürlich genau von der Redeschlacht in seiner 

Wohnung - ausgelöst von der Goldberg-Variationen-Platte - berichtet, und als 

er Glenn und mich zusammenbrachte, war der Kontakt augenblicklich und 

vollkommen.  Glenn sagte, dass seine Lieblingsplatte Frank Martins Petite 

Symphonie Concertante unter Fricsays Leitung sei, und dass er darin am 

meisten mein Cembalosolo liebe.  Das machte mich natürlich sehr glücklich.  

(Übrigens hat auch Frank Martin diese Aufnahme am meisten geliebt.)  

Glenn sagte, ich müsse unbedingt mein Repertoire aufnehmen, Platten seien 
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enorm wichtig. 

 Natürlich sass ich in der Probe.  Nach den ersten paar Takten gab 

Karajan den Taktstock dem Konzertmeister, setzte sich in den Saal und hörte 

versunken zu.  Das Konzert selber war herrlich; das Publikum schien teils 

erschüttert, teils erstaunt; Glenn war eine völlig neue und aufregende 

Erscheinung im Konzertsaal.   

 Das einzige öffentliche Solorecital Glenns, das ich gehört habe, war 

wieder in Berlin.  Ich erinnere mich an Präludien und Fugen aus dem 

Wohltemperierten Clavier, an einen wundervoll beschwingten glasklaren 

Mozart, einen herrlichen Sweelinck, Beethovens op. 110 (Mittelstimmen in 

der Fuge!!!) und an einen tollen Schönberg.  Sein Anblick - unendlich jung, 

einsam, scheu und knabenhaft, auf seinem niedrigen Stühlchen sitzend - 

rührte mich fast zu Tränen.  Damals sprach schon alles von seinen 

“Extravaganzen”, worunter die Spiesser eben das niedrige Stühlchen, sein 

Mitsingen und gelegentliches Dirigieren mit einer freien Hand verstanden.  Im 

übrigen brauchte ja niemand zu schauen; es heisst vom Musikpublikum der 

Zuhörer und nicht der Zuschauer (der gehört ins Theater). Was das 

Stühlchen anlangt: Glenn hatte sehr lange Arme; auf einem normalen Stuhl 

müsste er weit weg von der Klaviatur sitzen und hätte wenig Kontakt mit den 

Tasten.  Sass er aber tief, konnte er die Arme leicht beugen, befand sich 

ganz nahe vor der Tastatur in einer völlig entspannten Lage und griff von 

unten her in die Tasten - Handgelenk und Ellbogen niedriger als die Hand.  

Seine Erklärung war absolut plausibel.  Interessanterweise ist dies die 

perfekte Haltung für das Clavichordspiel, wie sie der spanische 

Dominikanermönch Sancta Maria im 16. Jahrhundert vorschreibt, in sei- nem 

Buch Arte de Tañer Fantasia..., und die in völligem Gegensatz zur 

Cembalohaltung steht, entsprechend der total verschiedenen 
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Anschlagsweise der beiden Instrumente. 

 Nein, Glenn ist mir gar nie extravagant vorgekommen.  Ich habe ihn 

von Anfang an als einen ganz natürlichen jungen Menschen mit einer 

ausserordentlichen Herzlichkeit und Wärme - und unerhört gescheit - 

empfunden! 

 Das dritte Mal hörte ich ihn während der Luzerner Festwochen, wieder 

mit Karajan.  Er war erkältet, hatte Fieber und wollte eigentlich absagen, doch 

in diesem Fall war das unmöglich.  Er war sehr bleich, als er auf dem Podium 

erschien, spielte aber ganz herrlich.  Ich ging sofort nachher ins 

Solistenzimmer, aber die nachstürzende Meute, die seine Hand schütteln 

wollte, wurde nicht eingelassen.  Sowieso gab er nie seine kostbare und 

fragile Hand. 

 Luzern gefiel ihm so gut, dass er einige Tage dort blieb.  So hatten wir 

Zeit für Diskussionen und später - als er sich wieder wohler fühlte - für 

Spaziergänge.  Ich gab ihm einige Gesundheitsvorschläge und sagte, er 

könne sie ruhig annehmen, da ich ja mit Eleganz seine Mutter sein könnte.  

“Die Eleganz glaube ich Dir, aber nicht die Mutter”, meinte er.  (Ich habe 

immer jünger ausgesehen als mein Alter und musste lachen.) 

 Damals studierte er Bachs g-moll und E-Dur Klavier- (Cembalo-) 

Konzerte und fragte, was Bach wohl mit den Fermaten mitten im Takt 

gemeint habe.  Ich sagte, dass dies sogenannte verzierte Fermaten seien - 

also so etwas wie Minikadenzen - und gab ihm ein Beispiel, worauf er sofort 

eine andere - natürlich viel bessere - kleine Auszierung machte.  Er war sehr 

glücklich über diese Möglichkeit. 

 In unserem musikalischen Geschmack stimmten wir fast völlig überein: 

Bach war hors concours; wir liebten leidenschaftlich Sweelinck und Byrd, 

bewunderten Schönberg; aber Glenns Liebe für Richard Strauss konnte ich 
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nicht teilen.  Immerhin, nachdem mir Glenn die Platte mit seinem 

Streichquartett vorgespielt hatte, musste ich sagen: “Grossartig, obwohl man 

merkt, dass Du Richard Strauss liebst.” 

 Gemeinsam war uns das Bedürfnis nach Einsamkeit, die Bevorzugung 

der Nacht zum Arbeiten und die grosse Liebe für die Tiere. 

 Glenn hatte einmal im Sinn gehabt, das Wohltemperierte Clavier auf 

Cembalo aufzunehmen, aber Columbia lehnte ab, und nachdem ich die 

Cembalo-platte mit Glenns Händel gehört hatte, verstand ich es.  Die Basis 

für das Cembalospiel ist - nach Couperins Rat - eben doch das Legato (was 

natürlich gelegentliches Nonlegato nie ausschliesst.)  So wunderbar Glenns 

Nonlegato auf dem Klavier tönt - auf dem Cembalo wirkt es nicht, wenn es zu 

viel angewendet wird.  Aber davon abgesehen kommt das Wohltemperierte 

Clavier (und die Inventionen und Suiten) auf dem Klavier viel besser zur 

Geltung als auf dem Cembalo, weil Bach ja ausdrücklich “Clavier” 

(Clavichord) und nicht “Clavizymbel” (Cembalo) wie z. B. für die Goldberg-

Variationen oder das Italienische Konzert) geschrieben hat.  Also ist ein gutes 

Clavichord oder dann eben ein Klavier - von Glenn Gould gespielt - das Ideal. 

 Ich bin traurig, dass ihm die wunderbar poetische Welt eines Couperin 

(des von Bach so verehrten!) verschlossen geblieben ist.  Denn Couperin 

lässt sich nun wirklich nicht auf dem Klavier (auch nicht auf dem Clavichord) 

spielen; das wirkt wie ein abgebürsteter Schmetterlingsflügel - aller Duft ist 

weg. 

 Glenn meinte, er sei wohl der einzige Pianist, der von der Orgel 

herkomme.  Das kontrapunktische Denken war ihm also schon ganz früh zur 

Natur geworden, und dies scheint mir eine Erklärung für sein einzigartiges 

von niemandem erreichtes Mittelstimmenspiel zu sein.  Natürlich war er auch 

ein grosser Kontrapunktiker.  Wir zogen beide die kontrapunktische Musik 
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der monodischen vor.  Deshalb habe ich dieses Mittelstimmenspiel von 

Anfang an so ungeheuer genossen. 

 Einige Jahre lang schickte mir Glenn seine neu erscheinenden Platten. 

 Dann traf ich ihn wieder in Toronto, seiner geliebten Vaterstadt. Als ich in 

seine Wohnung trat, blieb mir buchstäblich der Atem weg.  Ich bin weiss Gott 

ein unordentlicher Mensch; aber im Vergleich zu dem, was sich hier meinen 

Augen bot, bin ich beinahe ordentlich: es war ein Chaos, als solches 

allerdings grandios - nirgends ein freier Platz, überall Noten und Bücher, auf 

den Stühlen, auf dem Fussboden, auf Tischen und Schränken, auf dem 

Flügel - wir standen also und ich hoffte inbrünstig, er würde spielen.  Aber 

damals hatte er schon lange das öffentliche Auftreten aufgegeben und spielte 

vor niemandem, auch nicht vor Freunden.  Er führte mir neue Platten vor und 

zeigte mir vom ringsum laufenden Balkon die herrliche Aussicht auf die 

fantastische Stadt Toronto und das enorme Wasser. 

 Abends hatte Glenn einen Freund, dessen Braut und mich zum 

Nachtessen in ein feudales Hotel geladen.  Er war ernst und einsilbig.  Ich 

hatte das Gefühl, dass er in die Braut seines Freundes verliebt war.  Aber 

seine Anständigkeit und seine Scheu hätten es nie zugelassen, dem 

Mädchen auch nur im Geringsten seine Gefühle zu zeigen.  Er tat mir leid.  

Sein Privatleben hielt er unter Verschluss und nie hätte ich gewagt, daran zu 

rühren. 

 Am andern Tag zeigte er mir Toronto.  Er fuhr ausgezeichnet.  Mir fiel 

auf, wie wenig Verkehrsampeln es gab.  Auf meine Frage meinte Glenn: “Oh, 

wir regeln das mit einem Lächeln.”  Und es funktionierte! 

 Er hatte in einem berühmten College ausserhalb von Toronto ein 

Recital für mich arrangiert.  Am nächsten Morgen fuhr er Greta Kraus Dentay 

- eine gute Cembalistin und gemeinsame Freundin - und mich drei Stunden 
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zu diesem College, einem Ort mit schönen Häusern aus dem 18. 

Jahrhundert.  Wir gingen direkt zur Kirche, wo alle Konzerte stattfinden.  

Glenn bestieg die Kanzel und begann mit pathetischer Stimme zu predigen, 

d.h. es war natürlich nur Unsinn, hörte sich aber ungeheuer echt an, so echt 

wie das fiktive Russisch oder Chinesisch des Tenors Ernst Häfliger.  Wir 

lachten, dass wir fast von den Stühlen fielen.  Dann begann ich mich mit dem 

Cembalo zu beschäftigen, das mir Greta geliehen hatte. 

 An dem Empfang nach dem Konzert, den die Fakultät gab, nahm 

Glenn, der sonst nie solche Anlässe besuchte, zu aller Erstaunen teil, liess 

seinen himmlischen Humor spielen und fuhr uns dann wieder die drei 

Stunden nach Toronto zurück, wo wir höchst vergnügt im Morgengrauen 

ankamen. 

 Dies ist das letzte Mal gewesen, dass ich Glenn gesehen habe.  Als ich 

einige Jahre später wieder nach Toronto kam, sagte Greta, Glenn habe sich 

ganz zurückgezogen, sie sehe ihn nie mehr.  Und auch zum Empfang, den 

sein Biograph - Professor Geoffrey Payzant - für mich gab, erschien er nicht. 

 Ich war traurig, versuchte aber nicht, ihn zu erreichen.  Ich bin dankbar, dass 

ich den Weg dieses Genies streifen durfte. 

 Über Glenns Charakter ist zu wenig gesagt und geschrieben worden.  

Mir scheint, er werde immer noch vor allem als “Fall”, als Kuriosität 

betrachtet.  In der grenzenlosen Bewunderung seines Genies sind sich alle 

einig; aber die Triebfeder für die meisten Publikationen scheint doch mehr 

Neugier als Anteilnahme zu sein.  Den wundervollen Menschen hinter dem 

Genie übersieht man. 

 Der erste Eindruck, den ich von ihm gehabt habe: natürlich, herzlich, 

voller Wärme, hat sich immer bestätigt.  Und dazu kamen eben sein 

herrlicher Humor und der überragende Verstand.  Typisch für seine Güte, 
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sein Herz für die Tiere: Nachts pflegte er auf dem See, an dessen Ufer er ein 

Haus hatte, herumzufahren und mit grossem Lärm die Fische vor den 

Fischern zu warnen! 

 Zweihunderttausend Seen, erzählte er stolz, gäbe es allein in Ontario!  

Er war ein guter Patriot und liebte sein Land leidenschaftlich.  Glenns Agent, 

der mir die Sache mit den Fischen erzählt hatte, sagte auch, dass Glenn mit 

vier Jahren ganz wunderbar Klavier gespielt habe, wie der kleine Mozart.  

Aber er hat vernünftigere Eltern gehabt, die ihm ein Wunderkind-dasein 

erspart haben. 

 Um auf das Chaos in Glenns Wohnung zurückzukommen:  dieser 

Agent erzählte auch, wie Glenn seine Liebe für die Eisenbahn entdeckt habe. 

 Er pflegte immer ein ganzes Abteil (riesenhaft in den alten, beinahe 

verschwundenen Eisenbahnen Kanadas und Amerikas) zu nehmen, und 

nach kürzester Zeit habe es darin ausgesehen wie in seiner Wohnung und 

ein glückseliger Glenn sei arbeitend im heimischen Chaos gesessen von 

Toronto bis New York, wo er in den Aufnahmestudios das Spielen ohne 

Publikum genoss. 

 Eines ist klar: Glenn Gould war eine der liebenswertesten und 

genialsten Figuren unserer Zeit, deren Auswirkung noch unübersehbar sein 

wird, ein Komet, dessen Schweif noch lange, lange den Himmel erleuchten 

wird. 
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Michael Polanyi 
 Am Samstag, 21. Februar 1976 ist in England einer der genialsten 

Wissenschaftler und Philosophen, Michael Polanyi, gestorben. 

 Geboren in Budapest, studierte er Medizin  und war Militärarzt während 

des ersten Weltkrieges.  Nach dem Krieg studierte er Chemie in Karlsruhe.  

Als er 24 Jahre alt war, schickte sein Professor eine Arbeit von ihm, die er 

nicht verstand, an Einstein, der sie sehr lobte. 

 Polanyi wurde Professor für physikalische Chemie und soziologische 

Studien an der Universität von Manchester in England und wurde an-

schliessend als “Senior Research Fellow” an das Merton College in Oxford 

gewählt. 

 Als Fellow der Royal Society und als Mitglied des Max Planck Instituts 

erhielt Dr. Polanyi noch zahlreiche Ehrendoktorate amerikanischer und 

englischer Universitäten, wo er überall Vorlesungen hielt.  Zu all dem war er 

ein guter Kenner der französischen Literatur und modernen Kunst.  Aber vor 

allem war er ein wundervoll gütiger Mensch mit einem köstlichen Humor. 

 Hier sind Auszüge aus dem Vorwort des Verlegers von Polanyis 

Hauptwerk, Personal Knowledge (1957).  “Wissenschaft, so wird uns gesagt, 

stellt Tatsachen fest, die da sind, ob es uns gefällt oder nicht.  Also ist Wissen 

leidenschaftslos, vollständig objektiv.  Wissen ist unpersönliches Wissen.  

Dies verneint der Autor.  Selber ein hervorragender physikalischer Chemiker, 

glaubt und demonstriert er mit unerbittlicher Logik, dass des Wissenschaftlers 

persönliche Anteilnahme an seiner Wissenschaft, in Beidem, ihrer 

Entdeckung und ihrer Wertschätzung, ein unerlässlicher Teil der 

Wissenschaft selbst ist.  Sogar in den exakten Wissenschaften, ‚wissen’ ist 

eine Kunst, von welcher das Können des Wissenden, geleitet von seinem 

leidenschaftlichen Gefühl vom wachsenden Kontakt mit der Realität, ein 
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logisch nötiger Teil ist.  In den biologischen und soziologischen 

Wissenschaften wird dies sogar mehr evident. … Die Tendenz, Wissenschaft 

im unserer Kultur unpersönlich zu machen, hat Tatsache und Wert, Wissen 

und Menschlichkeit gespalten.  Dieses Buch soll helfen, das Wissen wieder 

an seinen rechtmässigen Platz in einer ganzheitlichen Kultur einzusetzen." 

   Elf Jahre nach der Publikation von Personal Knowledge  erschien ein 

höchst interessantes Buch: Intellect and Hope, Essays über Michael Polanyis 

Ideen.  Das Folgende ist zitiert aus dem Vorwort des Buches von Thomas 

Langford und William H. Poteat.  “Für mehr als zehn Jahre haben die Ideen 

dieses organischen Chemikers, politischen Theoretikers, 

Erkenntnistheoretikers, Philosophen das Interesse nicht nur von 

Philosophen, sondern auch von solchen, in Geschichte und Philosophie des 

Wissens Interessierten, von Politikern, Theologen, sozialen Wissenschaftlern 

und Literaturkritikern begeistert.  Intellect and Hope ist ein Versuch, Einige 

der kreativen Geister innerhalb dieser Disziplinen um diese schöpferische 

Figur herum, zusammenzubringen und sie zu bitten, im Licht seiner 

Gedanken in ihr eigenes Werk zu blicken und einige Vorhersagen zu machen 

über die zukünftige Richtung der Diskussion.“ 

 Lassen Sie mich enden mit Polanyis eigenen Worten aus Personal 

Knowledge:  “Vollständige Objektivität - meistens den exakten Wissen-

schaften zugeschrieben - ist ein Irrtum und ist faktisch ein falsches Ideal” 

und:  “Die persönliche Anteilnahme des Wissenden am Wissen, das er zu 

besitzen glaubt, geschieht in einem Strom von Leidenschaft”. 

  

 (University of Washington Daily, 11. März 1976) 
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Peter Mieg 
 Der grosse Dirigent Ferenc Fricsay hatte eine Besprechung von Peter 

Miegs Cembalokonzert gelesen und sagte zu mir: “Das wollen wir machen; 

schreib doch an diesen Peter Mieg, er solle das Notenmaterial schicken.” Die 

Noten kamen und mit ihnen ein Brief von so ungeheurer Herzlichkeit, dass 

ich ganz erschlagen war.  Er sei so glücklich und dankbar, dass sein Stück in 

Berlin und von mir gespielt werde.  Ob ich wisse, dass wir gegenverwandt 

seien, da wir den gleichen Vetter hätten, nämlich Jean Rudolf von Salis.  Es 

stimmt: Peters und Jean Rudolfs Mütter waren Cousinen und mein und Jean 

Rudolfs Vater (mein Götti) waren Vettern.  Übrigens gab es auch in Peters 

Familie bemerkenswerte Verwandtschaften: Peters Cousine, die 

bezaubernde Ann von Lenzburg, war die erste Frau von unserm 

gemeinsamen Freund Günter Grass.   

 Das, und noch viel mehr, stand in seiner kraxligen Schrift in dem Brief, 

den ich leider nicht mehr habe.  Er wusste mehr über mich als ich selber.  

Später erfuhr ich, dass dieses Wissen und Interesse für Familien und 

Verwandtschaften seine Liebhaberei und Spezialität waren.  Das war mit ein 

Grund weshalb er uns manchmal etwas tantenhaft erschien!  Aber 

abgesehen von dieser kleinen Neugierde war er ein so rührend lieber 

Mensch und treuer Freund, dass man ihm jeden Fehler verziehen hätte. Er 

liebte das Cembalo sehr, und die Bemerkung Gottfried Benns, das Cembalo 

sei der „Kupferstich in der Musik“ (in einem Brief an mich), hätte auch von 

Peter Mieg stammen können. 

 Das Cembalokonzert war damals noch Manuskript und kaum leserlich. 

Ich brauchte lange Zeit, bis ich das Stück nur einigermassen entziffern 

konnte.  Der gute Peter hatte wirklich eine fürchterliche Pratze!  An der 

Aufführung hatte ich den sehr musikalischen Orchesterdiener des Radio-
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orchesters neben mir sitzen, der immer wieder diskret mit dem Finger 

hindeutete, wenn ich mich im Notendschungel zu verirren drohte.  Bei einer 

späteren Aufführung in Winterthur hatte ich keine Schwierigkeiten mehr und 

dirigierte das Stück selber vom Cembalo aus. 

 Zwischendurch stand es auf dem Programm eines Tonkünstlerfestes in 

Locarno.  Peter wollte durchaus mich als Solisten haben; aber das ging nicht, 

weil ich einige Jahre vorher mit Aplomb aus dem Verein ausgetreten war und 

der Solist ein Mitglied sein musste.  Mein Austritt fiel in die Zeit des 

berühmten “Radiokrieges”, (siehe “Streitbrief,” S.75) bei dem ich Hermann 

Scherchen gegen die bösartigen chauvinistischen Angriffe des 

Tonkünstlervereins verteidigt hatte mit dem “Streitbrief” an den Verein, der 

vom Radio - dem ich eine Kopie gegeben hatte - in Hunderten von 

Exemplaren verschickt worden war und viel Staub aufgewirbelt hatte.  Im 

letzten Jahr - ein halbes Jahrhundert danach! - ist in der NZZ eine Art 

“Ehrenrettung” für mich erschienen, in einem brillanten Artikel des jetzigen 

Präsidenten des Tonkünstlervereins, Roman Brotbeck!!  Und ich wurde zum 

Ehrenmitglied gemacht! 

 Aber nun zeigte Peter Mieg eine bewunderungswürdige Hartnäckigkeit, 

indem er nicht nachliess, bis er mich zurück in den Verein bugsiert hatte!  Es 

gab eine Art Versöhnung und ich konnte das Konzert, das ich inzwischen 

sehr lieb gewonnen habe, spielen.  Es war ein grosser Erfolg für Peter. 

 Ich erinnere mich, dass es am Tag des Konzertes sehr heiss war in 

Locarno.  Ich hatte nach der Probe Kirschen gekauft und ass sie in der 

Mittagshitze auf der menschenleeren Piazza, an meinen Volkswagen 

gelehnt, vergnügt die Steine umherspuckend.  Plötzlich hörte ich - was ich 

später noch so oft hören sollte - eine Stimme:  “Ja um Himmels Wille, was 

tust Du da?”  Es war der plötzlich aufgetauchte Peter Mieg!  Diese komische 
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Begegnung hat ihn zu einem köstlichen Bild - einer Aquarell-Karikatur - 

inspiriert, das die Peter Mieg-Stiftung nach meinem Tod erhalten soll, 

zusammen mit dem wunderschönen Bild, das ich den “Harfenwald” nenne, 

und das mir hier gegenüber hängt.  Das beigelegte Bild stellt das über 200 

Jahre alte Cembalo der Grossmutter Friedrichs des Grossen, der Königin 

Sophie Charlotte, einer bedeutenden Frau, grossartige Musikerin und 

Freundin von Leibniz dar.  Das Cembalo – zweimanualig - ist bemalt mit den 

damals modischen Chinoiserien, die rings um den Kasten laufen.  Als ich das 

Instrument meinem chinesischen Studenten zeigte, konnte er die Malereien 

sofort erklären, da sie bekannte Volkssagen darstellen. 

 Peter war sehr interessiert, als ich ihm dies erzählte, auch daran, dass 

Friedrich seine Äpfel aus dem bündnerischen Domleschg kommen liess! 

Noch mehr amüsierte ihn eine andere Geschichte im Zusammenhang mit 

diesem Cembalo:  Es handelte sich um irgendein Jubiläumskonzert in der 

Eichengalerie des Schlosses Charlottenburg, in Berlin.  Ich trug dazu ein sehr 

schönes chinesisches Gewand, das mir meine beste Freundin - eine 

Chinesin - geliehen hatte, weil ich den ersten Programmteil auf diesem 

Instrument mit den Chinoiserien spielte. Das Gewand hatte einen grossen 

Schlitz auf der rechten Seite, den aber niemand sah, weil ich an der Wand 

und mit der linken Seite gegen das Publikum sass.  Übrigens sass dort - in 

der ersten Reihe, direkt vor mir - der Prinz Louis Ferdinand, Enkel des letzten 

deutschen Kaisers, ein ziemlich guter Musiker.   

 Nach der Pause spielte ich auf einem modernen Instrument, das dem 

Alten gegenüber stand, so dass diesmal die kritische rechte Seite gegen das 

Publikum geschaut hätte! Also wurde während der Pause schleunigst der 

Schlitz zugenäht und ein Stück Naht auf der linken Seite aufgetrennt, damit 

ich wenigstens gehen konnte im nun engeren Kleid.  Heute würde sich kein 
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Mensch mehr aufregen über einen Schlitz! 

 Unvergesslich ist mir mein erster Besuch in Peters Haus “Sonnenberg.” 

 Mein alter Volkswagen keuchte die steile Schlossgasse hinauf; ich stellte 

den erschöpften Wagen neben das Waschhäuschen, streichelte ihn, hörte 

mit Vergnügen den Springbrunnen plätschern, wanderte durch den 

romantischen Garten.  Als ich ins Haus trat, war ich beeindruckt über die 

völlige Übereinstimmung von Haus und Bewohner und ich “wusste”:  Peter 

Mieg ist ein Biedermeiertyp!  Auch das erklärt zusätzlich das liebe 

Tantenhafte! 

 Ich wurde durch das Haus geführt, alte und neue Bilder wurden 

gezeigt.  Bilder sind immer das Erste, was ich sehen will.  Als ich - vom heute 

völlig vergessenen Heinrich Kaminski eingeführt - das erste Mal bei Emil 

Nolde in seiner Berliner Wohnung war, fragte mich Ada Nolde, ob ich schon 

früher Noldebilder gesehen hätte.  Als Antwort beschrieb ich ihm haargenau 

die Maria Ägyptiaca worauf er ausrief:  “Ein Musiker mit Augen - noch nie 

erlebt!”  Später, in seinem quasi zur Burg gewandelten Bauernhof in Seebüll, 

lehrte er mich auf langen Spaziergängen noch besser sehen.  Peter war 

glücklich, dass er mit mir über Bilder reden konnte, und war interessiert, dass 

ich ihm von Nolde erzählte. 

 Die Räume im “Sonnenberg” gefielen mir.  Anheimelnd berührte mich 

der Bücherberg auf dem Nachttisch und sehr gefiel mir die Art Mönchskutte 

oder Büssergewand - mit einem Strick gegürtet - das er trug und das gut zu 

seiner hageren Gestalt und den fast gotisch geschnittenen Gesichtszügen 

passte.  Allerdings, zu büssen hatte er nichts.  Er hat bestimmt keiner Fliege 

je ein Leid getan!  Sein Gesicht strahlte Unschuld und Güte aus, eine seltene 

Kombination mit soviel Intellekt und Witz! 

 Die Räume in Sonnenberg gefielen mir.  Nicht gefiel es mir, dass wir 
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den Tee in der Küche nahmen, wo er nicht hingehört.  Ich hasse Küchen, 

aber liebe Tee.  Kein Wunder, dass die Japaner eine fast religiöse Tee-

zeremonie pflegen.  Der Tee wurde uns von seiner Haushälterin Frau 

Stauber, einer lieben mütterlichen Frau serviert. 

 Im Lauf der Jahre war ich ziemlich oft im Sonnenberg, aber Peter 

konnte sich nie entschliessen, mich in Italien zu besuchen, um mein 

selbstgezeichnetes achteckiges Haus zu begutachten und zu kritisieren.  

Dafür schrieb er über meine Konzerte die wunderbarsten Kritiken, die ich gar 

nicht verdiente. Es amüsierte mich, dass er auch Modeberichte schrieb, aber 

eigentlich nicht zu verwundern bei diesem unwahrscheinlich vielseitigen 

Talent.   

 Ich schrieb ihm nie, aber rief von Zeit zu Zeit an, worauf - wie immer -  

der überraschte Ausruf kam: “Ja, um Himmels Wille, wo bisch?”  In Amerika 

habe ich fast in jedem Programm etwas von ihm gespielt, und seine Musik 

hat sehr gefallen. 

 Ebenso unvergesslich wie der erste Besuch war der Letzte.  Ich war mit 

meiner Schwester im Sonnenberg und Peter erschien leicht nervös in einer 

kurzen schwarzen Lederjacke wie ein Gang-Member und sagte: “Ich werde 

gleich abgeholt”.  Er hatte seine Leidenschaft fürs Motorradfahren entdeckt 

und pflegte - auf dem Hintersitz - lange Fahrten zu unternehmen!  Das hätten 

wir ihm nie zugetraut und verbissen ein Gelächter, was ihn wahrscheinlich 

verletzt hätte, denn er nahm diesen komischen Sport sehr ernst.  Wir 

bekamen noch den Tee in der Küche; dann erschien ein netter Jüngling auf 

dem Motorrad und Peter entschwand.  Es hatte keinen grossen Abschied 

gegeben, denn ich wusste damals noch nicht, dass ich wieder “back home” 

nach America ziehen würde.   

 Also - Peter entschwand, und uns bleibt nur die Erinnerung an einen 
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gütigen, grundanständigen, hochbegabten Freund, die Freude an seiner 

Musik und an den schönen Bildern, die er mir geschenkt hat.  Er hat sein 

Leben in hohem Alter - wie es sich gehört - erfolgreich abgeschlossen.  Aber 

ich, lieber Peter, nur ein Jahr jünger, befinde mich mitten in einem 

wunderbaren neuen Leben, mit wunderbaren neuen und alten Freunden, in 

einem wunderbaren Land!  Und mir ist, als höre ich zum letzten Mal deine 

Stimme:  “Ja, um Himmels Wille!” 
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Heinrich Kaminski 
 Ich frage mich, warum Heinrich Kaminski so total vergessen ist.  

Organisten spielen gelegentlich seine Orgelmusik - das ist alles.  Als ich in 

Berlin studierte, war er noch sehr berühmt und leitete einen zehntägigen Kurs 

an der Hochschule für Kirchenmusik.  Ich hatte ein Empfehlungs-schreiben 

an ihn von Hermann Dubs, dem genialen Leiter des Häusermann’schen 

Privatchors in Zürich, und meldete mich eines Tages bei Kaminski an.  Er 

glaubte, ich wolle Unterricht bei ihm nehmen; als ich sagte, dass ich bei 

Hindemith studiere, lachte er (Hindemith und er waren Gegenpole!).  Dann 

sah er mich etwas genauer an (es war während meiner schlimmsten 

schlaflosen Zeit und ich muss gespenstisch ausgesehen haben) und sagte:  

“Nun, vielleicht haben Sie mich doch etwas nötig.  Haben Sie überhaupt 

schon gegessen heute?  Wir werden Tee trinken und dann laufen.  Sie 

scheinen nicht genug an die frische Luft zu kommen.”  Er machte Tee und 

erschien wieder mit einer grossen Platte voller Törtchen.  Dann marschierten 

wir durch den Grunewald.  Und das wiederholte sich jeden Tag während 

seines Kurses.  Diese wirklich väterliche Güte einer Unbekannten gegenüber 

(ich weiss allerdings nicht, was Hermann Dubs geschrieben hatte) 

erschreckte mich beinahe, und ich begreife sie auch heute noch nicht ganz.  

Als er das nächste Mal nach Berlin kam, spielte er mir aus seiner Oper Jürg 

Jenatsch vor; dann sagte er:  “Morgen geh’n wir zu Nolde.”  Emil Nolde!!! Der 

Maler, der mir den tiefsten Eindruck gemacht hat als ich zwei Jahre früher in 

einer Zürcher Ausstellung das erste Mal seine Bilder erlebte.  Ich merke, 

dass ich im Nolde-Kapitel angelangt bin.  Aber noch einmal zurück zu 

Kaminski.  Die Nazis begannen sich bemerkbar zu machen und die Berliner 

Zeit näherte sich ihrem Ende.  Ich wusste, dass Kaminski irgendwo auf dem 

Lande lebte, wo ich ihn, nachdem ich einige Jahre nach Kriegsende nach 
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Berlin zurückgekehrt war, besuchte.  In meiner Erinnerung sehe ich einen 

grossen Tisch, an dem viele Kinder, eine devote, schüchterne Frau und 

Kaminski als absolut respektierter Patriarch sassen.  Später traf ich ihn noch 

einmal in Graubünden.  Ich weiss nicht, wann er gestorben ist, aber nach 

seinem Tod entwickelte sich eine herzliche Freundschaft zwischen seiner 

ältesten Tochter Gabriele und mir.  Sie starb jung.  Ob Kaminski wohl jemals 

wieder aus der Versenkung auftauchen wird?  Ich möchte seinen Jürg 

Jenatsch hören! 
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Emil Nolde 
 Ich will nie vergessen, dass es Kaminski war, der mir Nolde 

“geschenkt” hat!  Zu der Zeit hatte Nolde eine Wohnung in Berlin, wo er aber 

nicht malte.  Er kam uns an der Tür entgegen.  Nie habe ich blauere Augen 

gesehen.  Er führte uns in ein Zimmer, dessen Wände mit Noldebildern 

bedeckt waren.  Ich war wie betäubt.  Seine schöne Frau Ada fragte mich, ob 

ich schon früher Noldebilder gesehen hätte.  Statt einer Antwort begann ich, 

die Maria Ägyptiaca ganz genau zu beschreiben  (an der Zürcher Nolde-

ausstellung vor zwei Jahren hatte ich alle Bilder mit durstigen Augen quasi in 

mich eingesogen).  Nolde starrte mich an. “Ein Musiker mit Augen - noch nie 

erlebt!”, sagte er.  Das war der Beginn einer wunderbaren Freundschaft. Ich 

werde Kaminski ewig dankbar sein für dieses “Geschenk”. 

 Nach diesem ersten Besuch war ich sehr oft bei Noldes.  Er liebte es, 

wenn ich auf dem Flügel übte (damals war noch kein Cembalo in mein Leben 

getreten).  Er hörte ruhig eine Weile zu, dann stand er auf, da ein Bild 

umhängend, dort eines abnehmend oder zwei vertauschend.  Auf diese 

Weise ist immer wechselnde Ausstellung im Haus. 

 Ich sah eigentlich nie Skizzen; auch das kleinste Aquarell ist immer ein 

fertiges, vollendet komponiertes Bild.  Wir haben ein interessantes 

Experiment gemacht bei Freunden, die einen Projektionsapparat hatten.  Die 

Idee dazu kam von Hans Fehr, dem einzigen Privatschüler Noldes, selber ein 

erstaunlicher Mensch: Jurist, Universitätsprofessor, Diplomat, Politiker, 

Musiker und ganz ausgezeichneter Maler.  Und da war es erstaunlich, dass 

keines der gross auf eine Leinwand projizierten kleinen Bilder eine Schwäche 

aufwies.   

 Unvergesslich sind mir auch die Holzfiguren, die der Maler mit einem 

gewöhnlichen Taschenmesser schnitzte und die so wunderbar einfach aus 
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der schon angedeuteten Form der Holzstücke herausgewachsen sind:  am 

schönsten, wenn sie beleuchtet werden vom Kerzenhalter, der eigentlich eine 

Birnbaumwurzel ist. 

 Auf dem schiefen Dach war eine senkrecht aufgestützte Holzplatte, 

deren Funktion unklar war; jedenfalls hatte eine Matratze Platz darauf.  Nolde 

schob vom Estrich aus eine Matratze hinaus; ich kroch durch eine Luke im 

Estrich auf die Matratze und schlief selig im sausenden Wind und konnte den 

fehlenden Nachtschlaf nachholen! 

 Dann wurde Nolde krank.  Es wurde Magenkrebs festgestellt.  Aber er 

war zu schwach für eine Operation.  Es wurde ihm ein Arzt empfohlen, der 

eine Art Heiler war und Wunderkuren mit Diät machte.  Beide, Ada und Emil 

Nolde, hatten ein vollkommenes Vertrauen in mich, und so wollte er, bevor er 

sich der Behandlung dieses Arztes unterzog, wissen, was für einen Eindruck 

ich von dem Mann hätte.  Ich hörte mir einen Vortrag von ihm an, dann sagte 

ich zu Nolde, er solle alles ganz genau befolgen, was der Arzt ihm rate. Das 

tat Nolde; in einigen Monaten besserte sich sein Allgemeinzustand 

dermassen, dass die Operation riskiert werden konnte und erfolgreich verlief. 

 Mein sechster Sinn hatte funktioniert!!! 

 Emil Nolde ist 70 Jahre alt geworden, und ich Glückliche bin 

eingeladen, so viel Zeit als ich will, auf Seebüll zu verbringen; Seebüll ist sein 

schleswigsches Haus, das - im Grundriss ein einfaches Rechteck - im Lauf 

von zehn Jahren auf zwei Seiten einen chorartigen Ausbau, oben einen Saal 

mit Oberlicht und ein Sonnenbad erhalten hat und nun wie eine Burg in der 

von ständigem Wind umblasenen Marsch steht. 

 Oben im Saal hängen die grossen Ölbilder: zwei Stillleben, Plastiken 

mit Blumen, dann die Pferde auf der Weide.  Über ihnen brausen drei Wolken 

wie Riesenzeppeline.  Die Tiere stehen scheu im Wolkenschatten.  Dann das 
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kleine feuerhaarige rotbestrumpfte Sturmmädchen, dessen schwarzes 

Kleidchen steif vom Wind wie ein Vogelbürzel in die Luft steht neben dem 

unheimlichen menschengesichtigen Sturmvogel.  Dazwischen blauer 

Rittersporn, roter Mohn, goldene Dahlien auf Orangegrund.  An der nächsten 

Wand zwischen zwei Meerbildern die weisse Windmühle in der herrlich 

violetten Dämmerung, den im Fluss sich spiegelnden brennend rotgelben 

Abendwolken.  Aus dem dunkelgrünen Gras schaut unter der schwarzen 

Mühlenhaube schneeweiss das untere Gemäuer hervor, und gutmütig blickt 

daraus das dunkle Rund des Haustors.  Im ersten Meerbild ist die See 

dunkel, der weisse Gischt spritzt in den gelben Himmel; es ist vielleicht die 

Meerphase, wo der Fischer für “sine Fru Ilsebilll” den Königsgrad verlangen 

muss. Aber nun das zweite Meerbild: wohl das letzte schreckliche Stadium, 

wo Ilsebill Gott sein will.  Am Himmel jagt schwärzliches weissgerändertes 

Gewölk.  Wie ein schwarzgrüner Drache mit riesiger Schaumkrone bäumt 

sich vorne die See; im Hintergrund blitzt es hellgrün, ein böses tückisches 

Grinsen verbreitet sich von dort her -  “Mantje, Mantje timpe te, Fischlein, 

Fischlein in der See”.  Es könnte der Moment sein, wo der Fisch als 

Ungeheuer die Fischersleute ins Elend zurückverwünscht. 

 Wo ist nun das pompöse Atelier, Maler, das Deiner Berühmtheit 

entspricht?  In einer Werkstatt arbeitest du, in einem Raum, wo du “mal auf 

den Boden spucken” kannst, wo allerlei Gerümpel Dich nicht stört oder im 

Gartenhäuschen, im strohbedeckten “Seebüllchen”, vor dem Blumengarten, 

wo die wunderbarsten Aquarelle entstanden sind.  Schön ist es, mit Nolde 

durch den Blumengarten zu gehen.  Wie ein grosser Dirigent nur knappe 

Bewegungen braucht, um sich verständlich zu machen, so braucht der stille 

Nolde nur wenig Worte; aber man lernt sehen!  “In fünf Minuten musst du ein 

Bild aufgenommen haben”, sagt er.  “Die Technik muss so selbst-
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verständlich sein, dass keiner sie merkt.”  Ein Brief von Mozart kommt mir in 

den Sinn, wo er in komischer Verzweiflung sich beklagt, dass alle Leute 

glaubten, er schüttle seine Musik nur so leicht aus dem Ärmel, und keiner 

dran denke, wie schwer er geschuftet habe!  Also der Garten steht deutlich 

vor meinen Augen.  Eine solch betörende Fülle, Üppigkeit und Farbenglut 

kann es doch sonst nur im Süden geben!  Aber die Marsch ist 

angeschwemmtes Land und fruchtbar wie der Nilschlamm, wenn man für 

Windschutz sorgt: das tat Nolde, die aufgerichtete Wand ist aus eigenem 

Riedgras, dem gleichen, womit die Dächer der schönen alten Bauernhäuser 

gedeckt sind. Das ist ein Meer von Farben und Farbskalen, das Meer, das 

auch Noldes Palette zur Verfügung steht!  Türkenbund, Rittersporn, Zinnen, 

Dahlien, Mohn, Begonien, Lilien, Königskerzen, Margriten, Rosen blühen hier 

mit geradezu übersteigerter Intensität, und innen im Haus hängen sie in 

gleicher Glut, nur gestaltet als Kunstwerke in Öl und Wasserfarben an den 

Wänden.  Und erst der Sonnenblumengarten! Grosse, grösste, kleine, 

krumme, grade, geschlängelte, hellgelbe bis starkgelbe bis orange, rote, 

braune und böse fast schwarze - wild bewegt.  Nur Nolde konnte ein Bild 

malen: Sonnenblumen in allen Farben.  Auch Van Gogh malte herrliche 

Sonnenblumen, aber sie sind immer gelb. 

 Trotz seines enormen Könnens wirkt Nolde nicht raffiniert. Er bleibt 

natürlich. Die unerschöpfliche Fülle entspringt bei ihm nicht nur einer inneren 

Vitalität und einem persönlichen inneren Reichtum und Phantasie, sondern 

es ist die schöpferische Naturgewalt an sich, die direkt und urmächtig aus 

diesem Grossen quillt, weil er selber dieser Kraft gehorchen, er ihr eben ein 

gleichwertiges technisches Können zur Verfügung stellen kann.  Hindemith, 

der die Reihe der Grossen weiterführt, sagt darüber (Unterweisung im 

Tonsatz): “Der kleine Mann wird ungern von hand-werklichen Dingen reden 
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und sich auf seine Eingebung, sein Gefühl, sein Herz berufen, das ihm den 

Weg seiner Handlungen vorschreibe.  Muss das nicht eine winzige 

Eingebung, ein belangloses Gefühl sein, das sich mit so geringen 

Kenntnissen schon ausdrücken kann?  Gehört nicht ein un-geheures Mass 

bewusster Materialbeherrschung und Anwendung dazu, in Töne (in unserem 

Fall in Farben) zu übertragen, was das Herz diktiert?” 

 Ich bin wieder hinaufgestiegen zum Oberlichtsaal, respektiv einer 

Galerie daneben, sah neben der zarten Madonna im Blumengarten das Bild 

mit den vier Halunken um einen Tisch, und ein Liebespaar.  Diese Galerie 

sehe ich Glückliche von meinem Bett aus!  Ich liege und staune und sage: 

“Gott erhalte Noldes Bilder”. 

 Wir sind im Jahr 1937, in einem Land, wo die Kunst diktiert wird, wo ein 

Grosser unbequem ist, wo das Unbequeme vernichtet wird (nur Noldes 

Geburtstag veranlasste mich, noch einmal für kurze Zeit nach Deutschland 

zu kommen.) 

 Gestern hat die liebe schöne Ada, die übrigens alle Farben für die 

Zimmer, für die Türen und Wände bestimmt und alle Kissen nach Noldes 

Zeichnungen gewebt hat, die schöne Stelle vorgelesen, wo Nolde die 

Erwerbung von “Utenwarf,” dem schönen dänischen Bauernhof, beschreibt 

und von den zwölf hohen Spiegeln des Nachbars Broderson und dem 

schönen holzgeschnitzten alten Hausrat erzählt, und wie glücklich sie dort 

waren.  Und nun habe ich Utenwarf gesehen und auch die bäuerlichen 

Verwandten Noldes kennen gelernt. 

 Ich frage mich wieder, ob man Nolde mit andern Grossen vergleichen 

kann; ja, von Grünewald die Leidenschaft, von Goya die Dämonie, von 

Daumier den grimmen Humor (Daumier ist übrigens meist unterschätzt und 

einseitig auf Humor festgelegt worden; aber seine Bilder von Don Quichote 



 

 
147

sind erschütternd und tragisch). 

 Zur kommenden Ausstellung in Bern. Der nächste Grosse, der die 

Schweiz besuchen wird, ist zur Abwechslung einmal kein “Gekrönter”, 

respektiv “Entkrönter”, sondern ein “Entarteter”, der grosse dänisch-deutsche 

Maler Emil Nolde.  Die Nazi- und Kriegsjahre hat der 80-jährige, der heute mit 

neuer Schaffenskraft Bild um Bild hervorbringt auf seinem zur Burg 

ausgebauten schleswigschen Bauernhof verbracht, der über die weite 

Marschlandschaft schaut, über die ein ewig sausender Wind phantastische 

Wolkengebilde am riesigen Himmel hinjagt, die wir von Noldes Bildern her 

kennen. Ja, Noldes Bilder sind erhalten, aber die unersetzlichen Platten des 

Radierers Nolde sind zerstört, verloren Noldes Geheimkunst des Ätzens und 

Stechens. 

 Kann man Nolde mit irgendjemand vergleichen?  Diese uner-

schöpfliche Vielfalt, dies Schweifende und Strenge,  Losbrechende und 

Sinnierende, kindlich und weise, dieser köstliche Humor, gütig und grimmig. 

All dies Gegensätzliche in einem Einzigen vereint - wäre das nicht das 

Wesen wahren nordischen Geistes das die Deutschen so gänzlich 

missverstanden haben zur Zeit ihrer gewaltsamen Verdummung durch die 

Nazis?  Auch heute noch sind vielen die Offenbarungen ihres malenden 

Magus unbekannt.  Nolde hat ein langsames aber ständig wachsendes 

"Come back."  Und wir jedenfalls wollen ihn so empfangen, wie sein Genie, 

seine Kunst es gebieten. 
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Arturo Toscanini 
 In diesen Tagen, da wieder ein Jahr - und was für ein Jahr! - seit den 

Luzerner Festspielen vergangen ist, klingen in meinen Ohren und in meinem 

Herzen zwei bedeutungsvolle Worte nach, jene Worte, durch deren 

Zauberwirkung uns Toscanini in einer Probe das Trio des Scherzo-Satzes 

aus Beethovens “Siebenter” erschloss.  Er probte lange an diesem Trio-

Anfang.  Da er ihn schneller als andere Dirigenten nimmt (Beethoven schrieb: 

“assai meno presto” und nicht “assai più lento”), fanden sich die Musiker in 

dem ungewohnten Tempo nicht gleich zurecht. Es gelang ihnen nicht, Ruhe 

im beschwingten Zeitmass (“sempre danza”, sagte Toscanini) zu bewahren; 

das Thema wirkte gehetzt und unnatürlich.  Nach einer Weile vergeblichen 

Vorsingens, Wiederbeginnens und Kopfschüttelns klopfte der Maestro ab und 

sagte plötzlich: “pace e gioia”. - Es verschlug uns den Atem. Das, was uns, 

das, was der Welt fehlt - eine ferne Erlösungsformel - wie einfach klang sie!  

Und dann, sich plötzlich der Bedeutung dieser nur um des musikalischen 

Verständnisses willen leicht hingeworfenen Worte bewusst werdend, sagte er 

noch einmal leise - mehr für sich - “pace e gioia”.  Dann hob er den Taktstock 

und das Thema erklang, als ob Engel aus tiefster, innerer Harmonie in 

heiterer Ruhe und stiller Freude musizierten.  Nie werde ich diese Probe 

vergessen.  Sie wiegt alles gelegentliche Fluchen, Schelten und Toben des 

Maestro auf.  Über dieses Toben sei allerdings gesagt, dass es stets 

berechtigt war.  Ein Musiker, der die verschiedenen “asini” und “porchi” als 

persönliche Beleidigung auffassen würde, hätte ihre Bedeutung gänzlich 

missverstanden - ja, er wäre kein wahrer Musiker: Denn in der Besessenheit 

des Arbeitens gibt es für diesen wunderbaren alten Mann nichts Persönliches 

mehr.  Er selbst, sein Alter, seine Gesundheit, seine physischen 

Möglichkeiten werden von ihm ignoriert. Ebenso gibt es im Orchester keinen 
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einzelnen Menschen mehr, nur verschiedene tönende Zweckmittel, mit deren 

Hilfe das Werk ersteht.  “Porco” und “asino” gilt demnach nicht Herrn X. oder 

Y., sondern jener Zusammenstellung von beweglichen Muskeln und Nerven, 

die Flöte, Horn, Geige, oder was es sei, schön oder eben nicht so schön, wie 

es in des Maestro innerem Ohr tönt, zum Erklingen bringt und nebenbei 

zufällig Herr X. oder Y. heisst, was natürlich im Moment vom Maestro 

vollkommen vergessen wird.  Keine andern Werte existieren mehr als allein 

die des Kunstwerks, das immer auf direkteste und treueste Weise zur 

Darstellung, zur tönenden Auferstehung, zur sinnlichen Erlösung aus dem 

abstrakt papierenen Notendasein gelangen soll. 

 Der deutschen Sprache, genauer: des deutschen Telegrammstils, 

bedient sich Toscanini nur, wenn er unwillig oder unzufrieden ist.  Kurz und 

trocken fahren die Laute aus seinem Mund und die Stimmung ist 

ungemütlich.  Auf Englisch macht er schon ganze Sätze, es reicht für Dinge 

wie: Takte zurückzählen, Tempoangaben, Allgemeines.  Wenn er aber in 

seiner herrlichen Muttersprache anhebt, können wir Musiker alles - Himmel 

und Hölle - gewärtigen.  “Pace e gioia” war nur auf Italienisch möglich 

gewesen. Ebenso möglich aber ist es auf Italienisch, dass ganze Kaskaden 

von unwiederholbaren Flüchen auf uns herunterprasseln, dass die gesamte 

Menagerie der Erde, von entsprechender Mimik und Gestik begleitet, uns 

entgegengeschleudert und der zerbrochene Taktstock, ja einmal sogar die 

zerrissene Partitur, mit infernalischer Gewalt durch die Luft gewirbelt werden. 

 Die Partitur ist eigentlich nur da, damit der Konzertmeister gelegentlich 

etwas nachsehen kann; denn in Toscaninis phänomenalem Gehirn liegen 

säuberlich ausgebreitet, Note für Note, Zeile für Zeile, Seite für Seite, die 

Partituren der grossen Werke des 19. Jahrhunderts stets zur Benützung 

bereit.  Die Taktstockresten eignen sich für Reliquien, und das höllische 
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Feuerwerk brannte stets nach geraumer Zeit ab, ohne uns ernstlichen 

Schaden zugefügt zu haben.  Auch strahlt gleich darauf das schöne Gesicht 

des Maestro wieder in Güte, und man spürt nur die erfrischenden 

Nachwehen eines notwendig gewesenen Gewitters. 

 Ich sagte, die Werke des 19. Jahrhunderts.  Ja, Toscanini ist dem 19. 

Jahrhundert verhaftet.  Es erwies sich, dass der Klang früherer Musik und 

Instrumente ihm fremd ist.  Er, der Meister der unerhörtesten Pianissimi, liebt 

doch nicht den intimen Klang eines einzelnen Cembalo-Registers.  Er 

wunderte sich über die anspruchsvolle Grösse eines Instrumentes mit so 

“kleinem” Ton. - “É molto grosso e non suona!”  (armes Cembalo!  Wie gern 

hätte ich die Namen sämtlicher Bestien auf mich genommen, um deine Ehre 

zu retten.)  Einzig das volle Werk vermochte ihn zu befriedigen.  Aber seien 

wir glückselig und dankbar, dass uns das 19. Jahrhundert in einem solchen 

Interpreten ersteht! 

 Toscanini ist alt den Jahren nach, aber nicht im Geist, nicht im 

Aussehen, nicht in den Bewegungen.  Die rastlose Arbeit ist es, die ihn jung 

erhält.  Trotz allem: Toscanini ist alt.  Wird er wiederkommen?  Sollten jene 

letzten, unheimlich intensiven Luzerner Tage, da man den Krieg schon in der 

Luft spürte, da am Schluss jedes Konzertes Scharen von Fremden in 

überstürzter Hast abreisten, da sogar die Musiker in den Probenpausen, die 

musikalische Zaubersphäre gewaltsam unterbrechend, zum Bahnhof eilten, 

um die neuesten Nachrichten zu erfahren - sollten sie für uns wohl die letzten 

Toscanini-Tage gewesen sein?  Ihr sagt: Wir haben heute andere Sorgen.  

Gewiss.  Es wäre aber möglich, dass wir eben jetzt Gelegenheit hätten, durch 

würdige Haltung und ruhige Treue zu verdienen, was wir bisher als 

Geschenk geistiger und kultureller Art erhielten und mit Selbstverständlichkeit 

entgegen nahmen.  Pace e gioia - wir sind weit davon!  Aber mögest du uns 
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ein Prophet gewesen sein, du seltsamer, grosser und wunderbarer alter 

Mann, an den wir jetzt denken, in Dankbarkeit und mit Sehnsucht. 

  

 (Neue Zürcher Zeitung, 27. August 1940) 
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Linus Birchler 
 Wenn man mich nach typischen Eigenschaften eines Schweizers fragt, 

komme ich in Verlegenheit; denn es gibt ihn nicht; es gibt Bündner, Berner, 

Basler, Zürcher, Tessiner, Welsche etc. etc., alle grundverschieden. Und 

doch gibt es den Eidgenossen, und Linus Birchler war ein Musterbeispiel: ein 

knorriger - nicht immer ganz feiner – Innerschweizer, aber im nächsten 

Augenblick konnte ein Esprit elegantester französischer Art aufblitzen, 

geistreich, witzig, weltmännisch.  Das hinderte ihn nicht, gelegentlich mit 

italienischem Temperament zu explodieren.  Er vereinigte in idealer Weise 

alle schweizerischen, nein, europäischen Eigenschaften. 

 Ich erinnere mich nicht mehr, wie ich ihn kennen gelernt habe.  Er 

muss ein Schülerkonzert des Konservatoriums besucht haben und kam dann 

später in alle meine Konzerte.  Oft stahl ich mich in seine Vorlesungen am 

Polytechnikum - “schinden” nannte man das - und setzte mich in die hinterste 

Reihe.  Aber sobald er mich entdeckte, unterbrach er unbekümmert seinen 

Vortrag und begann eine musikalische Unterhaltung mit mir.  Ich genierte 

mich sehr, genoss es aber ungeheuer.  Er war sehr musikalisch.  Als ich 

einmal Bachs Capriccio auf dem Programm hatte, bekam ich bald nach dem 

Konzert eine Postkarte mit dem Thema der ersten Fuge samt einem 

glänzend gezeichneten Selbstportrait.  Später kam noch ein anderes dazu. 

 Unter der gelegentlich etwas rauen Schale verbarg sich eine grosse 

Güte.  Als ich das erste Mal nach Venedig fuhr, gab er mir ausführliche 

Ratschläge: ich solle ja den Wagen (mein Wägelchen) in Padua lassen und 

morgens mit dem Bus nach Venedig fahren, er suchte sogar Züge heraus 

und gab mir eine lange Liste aller Orte, die ich besuchen müsse.  Es gab 

damals eine wunderbare Giorgione-Ausstellung, und da passierte mir etwas 

Herrliches: Von seinem einzigen Fresco war dort ein Stich, ein sehr schöner 
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Frauenakt.  Mir fielen seltsame Linien und Zeichen auf dem Nabel auf, und 

als ich nahe davorstand, entdeckte ich wahrhaftig den Stempel der 

“Accademia di belle arti” darauf, direkt auf den Nabel gedruckt, genau in der 

gleichen Grösse!  Ich brach in ein unbändiges Gelächter aus, ein Aufseher 

kam neugierig heran, und als ich ihm das Malheur zeigte, explodierte auch er 

und rief seine Kollegen herbei.  Die Besucher gingen erstaunt und 

verständnislos an diesem Lachkonzert vorbei.  Wie herzlich hätte Linus 

mitgelacht!  “Du bist die einzige Person, die das entdeckt hat”, sagte Pippo 

de Logu, der sardische Kunsthistoriker und unser gemeinsamer Freund,  Ich 

weiss nicht, ob Linus je sein trauriges Ende erfahren hat. 

 Später, als ich in Berlin studierte, kam Linus einmal zur Begutachtung 

der Restaurationsarbeiten, besonders der grossartigen Wiederherstellung 

des Schlosses Charlottenburg durch die bedeutende Kunsthistorikerin Dr. 

Margarethe Kühn.  Es gab damals eine Diskussion: strikte Kopie oder stilvolle 

Neuschöpfung.  Linus mit seinem grossen Wissen und seinem sicheren 

Instinkt war überzeugt von Dr. Kühns Entscheidungen und hat sie immer sehr 

bewundert. 

 Noch einen andern gemeinsamen Freund hatten wir: seinen Lehrer 

Pater Thietland, ein Benediktinerpater.  (siehe „Pater Thietland“, S. 155). 

 Als die Fassade der Kathedrale Einsiedeln renoviert wurde, hatten der 

Fürstabt und er verschiedene Meinungen.  Pater Thietland als Kunst-

historiker verstand natürlich viel mehr als der Abt.  Dieser aber war beleidigt 

und liess Pater Thietland - obwohl er schon einen guten Teil der Bauarbeiten 

geleitet hatte - versetzen, an einen nebligen feuchten Ort, wo Pater Thietland 

nach zwei Monaten starb! Ich weiss, dass Linus als Katholik in eine 

schreckliche Krise geriet und vielleicht nahe daran war, die Kirche zu 

verlassen; er ist aber zuletzt doch wieder in den Schoss dieser Kirche 
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zurückgekehrt.  Schade. 

 Ich habe Linus in den letzten Jahren seines Lebens, wo ich schon lang 

nicht mehr in der Schweiz lebte, nicht mehr gesehen.  Als er starb, erhielt ich 

aus Einsiedeln eine pompöse Einladung zur Beerdigung und benutzte den 

Antwortbrief als Anklage, um den Tod Pater Thietlands etwas zu rächen. 

 Heute ist mir Linus wieder sehr nahe, weil seine botticellihaft schöne, 

jüngste Tochter mich öfters besucht.  Er wird unvergessen bleiben. 
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Pater Thietland 

 Pater Thietland war ein gelehrter Benediktiner Pater, der Lehrer von 

Linus Birchler und Mentor, Freund und Schutzengel von Pippo de Logu und 

wahrscheinlich ein Heiliger.  Er war schon über 70, als Pippo mit ihm in 

meinem Zürcher Schipfe-Studio erschien.  Er strömte eine Wärme und Güte 

aus, wie ich sie nur bei meinem wunderbaren Nachbarn Bob Marks, im 

Altersheim Park View Villas in Port Angeles, Washington, wiederfinde.  Pater 

Thietland war tuberkulös, konnte aber im Dorf wo er Priester war, in der Nähe 

von Einsiedeln, ganz gut leben - aber nur dort.  Die häufigen kurzen Besuche 

in Zürich schadeten ihm weiter nicht.  Er kam oft in die Schipfe.  Seine erste 

Frage war immer, ob alles intakt sei.  Er hatte nicht nur ein wunderbares Hirn, 

sondern auch unglaublich praktische Hände und konnte beinahe alles 

reparieren, (wie mein Nachbar Bob).  Mein geliebter Vater hatte auch ein 

wunderbares Hirn, aber die ungeschicktesten Hände, die man sich denken 

kann!  Nachdem der Pater wieder gegangen war, fand ich jedes Mal an 

einem ungewöhnlichen Ort einen grossen Topf Honig - hintern Ofen, unter 

dem Cembalo, im Kleiderschrank.  Er hatte Bienen, die seine Heiligkeit 

spürten und ihm freundlich über Hände und Gesicht krochen und von seinem 

Teller mit ihm assen. Wenn ich ihn besuchte, nahm er mich mit zum 

Bienenstock - ohne Handschuhe, ohne Schleier, ohne jeden Schutz, und die 

Bienen waren in seiner Begleitung gleich freundlich mit mir. 

 Als die Fassade der Kathedrale Einsiedeln renoviert wurde, übernahm 

Pater Thietland die Leitung der Arbeiten.  An gefährlichen Stellen kletterte er 

voraus.  Schon früher hatte er mir auf halsbrecherischen Wegen den 

Dachboden gezeigt.  Die Arbeiter verehrten und bewunderten Pater 

Thietland.  Der Abt hatte andere Ansichten, aber Pater Thietland als 

Kunsthistoriker verstand natürlich viel mehr.  Dennoch liess ihn der Abt an 
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einen nebligen, feuchten Ort versetzen, wo Pater Thietland nach zwei 

Monaten starb.  Ob man dies als perfekten Mord bezeichnen könnte? 
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Il Papa Buono - Johannes XXIII 
 Einmal kam ich sehr deprimiert in Rom an, ging über Bellinis 

Tiberbrücke zu Sant’ Angelo und hinüber zur Piazza San Pietro, als sich das 

berühmte Fenster öffnete und das runde gütige Gesicht des Papstes 

herauslächelte.  Eine Welle von unbeschreiblicher Güte und Wärme ergoss 

sich, ergriff mich, und alle Depression verschwand augenblicklich und total!! 

 Wann wird er endlich heilig gesprochen? 
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Hermano 
 Ein zehnjähriger Bub namens Hermann ging in eine Klosterschule.  

Eines Tages hob die Nonne die Hand mit dem Stöckchen, um ihm einen 

“Tatzen” zu geben (ein Schlag in die Handinnenfläche, eine damals beliebte 

Strafe).Der Knabe dachte ich möchte, ihre Hand könne nicht mehr herunter-

kommen - und siehe da, die Hand der Nonne blieb oben, bis der Knabe ihr 

erlaubte, wieder herunter zu kommen, ohne den Tatzen zu vollziehen!   

 Ein Lebensalter später lag ich mit einer Diskushernie und fürchterlichen 

Schmerzen im Spital, wo man gerade beschlossen hatte, mit einer 

Dehnungsprozedur unter Narkose den Druck auf den Nerv zu mildern.  Nach 

einer besonders schlimmen Nacht befand ich mich am Morgen ganz ohne 

Schmerzen.  Mein “Schutzengel” Cornelia kam lachend herein und sagte: 

“Ich habe den Mann, der Diskushernien heilen kann, gefunden!”  Es war 

niemand anders als der kleine, die Nonne hypnotisierende Knabe Hermann, 

der als berühmter “Healer” Hermano aus Südamerika zurückgekehrt war.  

“Wir haben lange telefoniert und er sagte, er wolle versuchen, dir erst mal die 

Schmerzen zu nehmen”  (durchs Telefon!!!).  Etwas Verrückteres hatte ich 

nie gehört.  Aber die Schmerzen waren tatsächlich weg.  Eine Woche später 

packte mich Cornelia in ihr Auto und wir fuhren nach Heiden, wo der Heiler 

praktizierte.  Inzwischen war ich skeptisch geworden, und dachte, so etwas 

gibt es nicht, die haben mir im Spital etwas gegeben. Ich stellte mir einen 

dämonisch-hysterischen Gaukler mit glühenden Augen vor.  Aber wir wurden 

empfangen von einem jungen Mann mit freundlichen Augen, der mich erst in 

ein Gespräch über seinen Kanarienvogel verwickelte.  Dann fragte er: “Wo ist 

es?”  “Zwischen dem dritten und vierten Wirbel”. sagte ich.  Er legte - neben 

mir stehend - die Hand auf die Stelle, über den Mantel.  Erst geschah nichts.  

Ich beobachtete sein Gesicht: Plötzlich sah es konzentriert und älter aus; (wir 
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Musiker sehen vermutlich so aus, wenn wir anfangen zu spielen), und im 

gleichen Moment schien ein Heer von Ameisen über meinen Rücken zu 

krabbeln.  Oder es war wie wenn man aus der Kälte in ein warmes Zimmer 

kommt.  Ein paar Minuten hielt er die Hand auf meinem Rücken; dann sagte 

er: “Für Ihren Fall rechne ich 10 Tage.  Schlafmittel können Sie wegwerfen, 

die brauchen Sie hier nicht.  Wenn etwas passiert, rufen Sie an."  Als ich im 

Hotel im Bett lag, "passierte" es, dass ich niesen musste  (teuflisch bei 

Diskushernie!).  Ich rief an.  Zehn Minuten später erschien Hermano: Hand 

auf - Schmerzen weg.  Nach drei Tagen sagte er: “Ich weiss nicht, wie ich 

das heilen kann.  Schliesslich kann ich keine Knochen bewegen!” “Ich kann 

es erklären”, sagte ich,  “nachts wache ich ein paar Mal auf unter dem 

Zwang, mich zu strecken.  Ich tue also das, was man künstlich im Spital tun 

wollte.  Sie haben die Macht über das vegetative Nervensystem; also 

arbeiten wir zusammen und machen Platz für den eingeklemmten Nerv.”  Am 

zehnten Tag entliess er mich.  “Es kann Rückfälle geben”, sagte er, “aber von 

jetzt an kann ich Ihnen helfen, wo Sie auch sind.”  So war es.  Ein Jahr später 

hatte ich in Basel eine Radioaufnahme.  Beim Abhören des ersten Tests - 

wie gewohnt auf dem Kopf stehend - rutschte ich aus, fiel um und sofort war 

der Nerv beleidigt.  Ich rief an: “Hermano, in einer halben Stunde habe ich 

eine Radioaufnahme.”  “Schon gut”, kam die tiefe Stimme von der andern 

Drahtseite, und weg waren die Schmerzen!!! 

 Viele Jahre hat er mir und Andern geholfen.  Tat Jesus etwas anderes? 

 Auch kranke Tiere stürzten sich voll Vertrauen in seine heilenden Arme.  

Leider ist er schon lange gestorben.  Er hat mehr Menschen geholfen als 

jeder Arzt und es ist unverzeihlich von der Universität Zürich, dass sie ihm 

nicht den Ehrendoktor verliehen hat. 
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Captain Bilbo 

 Er war ein Riesenkerl mit einem Kindergesicht, von dem ganz 

unglaubwürdig ein grosser Bart herunterhing.  Als ich ihn kennen lernte, hatte 

er eine kleine Beiz am Kurfürstendam. Er malte und bildhauerte sehr begabt, 

aber es gelang ihm nicht, dem Kitsch zu entgehen.  Witzig, gescheit und von 

echt jüdischer Herzensgüte.  Allmählich tropfte seine Geschichte heraus.  

Sein Vater war der enorm reiche Besitzer des Berliner “Wintergartens”, der 

Sohn war nicht an Geld interessiert, ging nach Amerika und durchlief die 

klassische Karriere als Tellerwäscher, Zeitungsausträger, etc.  Seine Statur 

fiel auf, und plötzlich war er als Bodyguard von Al Capone engagiert!  Al 

Capone trat wie die Mafia in Italien als ehrenwerter Bürger auf, und Bilbo 

hatte keine Ahnung von dessen wahrer Natur. 

 Bis - ja, bis der erste Mordauftrag kam.  Dank seiner Gutmütigkeit hatte 

er viele Freunde, die ihn weiterreichten bis Paris, wo er ein Freund Picassos 

wurde, sich aber versteckt halten konnte.  Kurz darauf starb Al Cappone und 

Bilbo kam nach Berlin zurück.  Er begann zu kränkeln und sagte, er würde 

bald sterben.  Ich fragte ihn, was für einen Grabstein er sich wünsche.  

“Einen schönen Frauenpopo”, sagte er.  Ich bin aber nicht sicher, ob man das 

nicht auch von Matisse erzählt.  Sei’s, wie es sei; ich finde, er gehört in meine 

Galerie.  
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Chicco 
 Chicco war kein Hund, sondern eine merkwürdige und wunderbare 

Persönlichkeit in einem Hundekörper.  Weiss der Himmel, wie und nach wie 

viel Leben seine Seele da hineingeraten ist.  Ich sah ihn gelegentlich 

unterhalb meines Hauses mit Stella, seiner Geliebten, der er von Villa Faraldi 

nach Tovo nachgefolgt war.  Er war schmutzig, ungepflegt, unschön. Ich 

hatte seine Augen noch nicht gesehen,  diese grossen, dunkeln wunder-bar 

ausdrucksvollen Augen.  Eines Tages sass er unterhalb meines Hauses und 

schaute herauf.  “Chicco”, rief ich (jeder kannte seinen Namen),  “du kannst 

heraufkommen.”  Mit ein paar Sätzen war er bei mir, grüsste kurz und ging 

wieder.  Von da an kam er oft für einen kurzen Besuch, ohne je zu betteln.  

Und eines Tages blieb er.  Ich war adoptiert!  Ich zeigte ihm die offene 

Haustüre.  “Chicco” sagte ich, “diese Tür bleibt offen; aber Du gehst nicht ins 

Haus,” und er ging nicht ins Haus (ich wusste ja nicht, ob er stubenrein war).  

Dann ging ich nach Amerika und dachte, es genüge, wenn meine gute 

Ernestina ihm täglich Futter bringen würde.  Aber als ich nach anderthalb 

Monaten zurückkam, war kein Chicco da.  Ich erfuhr, dass er bei einer 

Deutschen mit zwei kleinen Knaben lebe, die ihn mit Schokolade weggelockt 

hatten.  Als ich zu dem Haus kam, lag er auf der Aussentreppe und drehte 

den Kopf weg.  Ich setzte mich neben ihn und begann zu erklären.  Ich 

wusste, wenn er mich anschauen würde, hätte ich gewonnen.  Und endlich, 

als ich abfing zu weinen, sah er mich an, stand auf und kam mit mir nach 

Hause und ging nie mehr ins andere Haus zurück.  Und natürlich schlief er 

von da an in meinem Haus, jede Nacht an einem andern Ort! 

 Er bellte nie, er war in kein Auto zu kriegen. Deshalb konnte ich ihn, als 

er eines Tages einen Abszess zwischen zwei Zehen hatte und jämmerlich 

weinte - nicht zum Tierarzt bringen und war verzweifelt.  Aber als “deus ex 
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machina” erschien der Bruder einer Freundin, der Tierarzt ist.  Als Chicco ihn 

sah, hinkte er ahnungsvoll weg. Ich rief ihn zurück, zeigte auf den Arzt und 

rief:  “Chicco, dieser Mann hilft deinem Fuss” auf seine Pfote deutend.  

Chicco sah mich an, dann ging er plötzlich zum Arzt hin und streckte ihm 

seinen kranken Fuss hin.  “Du liebes, herziges Chiccöli”, rief dieser 

überrascht und gerührt.    Ein Nachbar und ich hielten den Hund fest und der 

Arzt operierte den armen Hund ohne Anästhesie (denn er war ja in den 

Ferien und nicht vorbereitet für eine Operation) schnell und sicher und legte 

einen Verband an, den Chicco nie wegzureissen versuchte.  Auch einen 

Verband über ein entzündetes Ohr hat er bis zur Heilung drangelassen. 

 Eines Morgens hörte ich vor dem Haus eine fremde Stimme, einen 

angenehmen Mezzosopran, ging hinunter und siehe da, es war Chicco, der 

zum ersten Mal redete.  Sein bisheriges Schweigen war psychologisch 

erklärbar:  Als heimatloser Hund, arm und verstossen, hatte er im Chor der 

Hunde keine Stimme gehabt.  Nun hatte er eine Padrona, ein Haus, jetzt  war 

er jemand, und fortan ertönte sein Morgen- und Abendgesang.  Menschen 

bellte er nicht an: Mit Briefträgern, Gästen und Arbeitern unterhielt er 

freundschaftliche Beziehungen. 

 Wenn ich am Cembalo sass, kam er herein, studierte aufmerksam die 

Pedale, sah meinen Fingern zu und legte sich dann unter das Instrument, 

selig schlafend.  Mein erster grosser Hundefreund Arno kam mir dann in den 

Sinn, ein wunderschöner grosser Schäferhund, der entfernten Verwandten 

gehörte (eine Art Onkel und Tante), bei denen ich während meiner Berliner 

Studienzeit eine Zeitlang wohnte.  Der “Onkel” war ein berühmter Arzt. 

 

 Wenn ich übte und Bach spielte, hörte mir Arno ruhig und aufmerksam 

zu, aber er begann zu winseln, wenn er Chopin hörte!  Eines Tages hatte 
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mich Arno wie gewohnt von der Hochschule abgeholt; wir gingen zum 

Mittagessen in ein Restaurant, wo er einem Knochen, ich einen Fisch bekam. 

 Dann wanderten wir durch den Tiergarten heimwärts.  Plötzlich wurde ich 

ganz schwach, erreichte grade noch die nächste Bank und fühlte mich 

sterbensübel.  “Arno”, sagte ich, “soll ich hier ganz blöde sterben?”  Arno sah 

mich an, stand auf und begann wie wild an der Leine zu zerren; zerrte, bis ich 

aufstand und hinter ihm herwankte.  Immer wieder musste ich mich an einen 

Baum anlehnen; aber der Hund liess nicht locker, bis wir tatsächlich zu 

Hause ankamen, wo man mich sofort ins Bett brachte.  Ein zweiter Arzt 

wurde zugezogen, mit dem mein Fall diskutiert wurde.  Endlich fiel mir aus 

meiner Betäubung heraus der Fisch ein, der komisch geschmeckt hatte.  

Klare Fischvergiftung!  Der Hund wich nicht von meinem Bett und bellte sogar 

einmal seine Herrin an als sie mir Tee brachte, was ihn in einen Schock 

versetzte, als er es realisierte.  Poveretto.  Er hat mir das Leben gerettet. 

 Aber zurück zu Chicco:  Wenn wir einen Spaziergänge machten, kam 

er nie mit mir nach Hause, sondern lief voraus und begrüsste mich dann 

begeistert bei meiner Ankunft.  Einmal hatte ich mich verstiegen; es sind da 

ganz tüchtige Felsen, die einem den Weg gänzlich versperren können.  Ich 

dachte, wenn nur Chicco da wäre!  Und siehe da: Weit unten erschien Chicco 

und sah zu mir hinauf, und plötzlich entdeckte ich einen Weg.  Er wartete, bis 

ich bei ihm angelangt war und rannte dann vergnügt nach Hause.  Er hatte 

gespürt, dass ich ihn nötig hatte. Alle Tiere haben den sechsten Sinn.  Und 

ich bin wahrscheinlich ein halbes Tier! 

 

 Nie werde ich das verzweifelte Geheul vergessen, als Chicco einmal 

abends um neun Uhr patschnass nach Hause kam.  Er ging nie ins Wasser, 

weil er einmal in einen offenen Pozzo gefallen war und beinahe ertrunken 
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wäre.  Er war mit Stella weggegangen; da er beim Liebesspiel auf nichts 

anderes achtet, war das Gleiche passiert, wieder war er in einen Pozzo, den 

die Italiener verantwortungslos ungedeckt lassen, gefallen.  Seine Gespielin 

kam um fünf Uhr zurück. Der arme Hund war also vier Stunden im kalten 

Wasser gestanden, das ihm bis an den Hals reichte, fortwährend 

versuchend, an den glatten senkrechten Wänden emporzuklimmen.  Das 

erzählte der Bauer, der ihn gesehen und gerettet hatte. 

 Allmählich kamen die Krankheiten:  eine Tumoroperation, eine 

Ohrenentzündung und zuletzt die schrecklich schmerzhafte Hüftarthrose, von 

der ihn der Tierarzt erlöste.  Auch er hat Chicco sehr geliebt.  Er nannte ihn 

einen “cane vivace ed appassionato”. 

 Auf Chiccos Grabstein steht: 

 

CHICCO 

CREATURA nobile bella brava 

sarà rinato sotto altra forma 

 

 

CHICCO 

Edle, schöne, gute Kreatur 

die neugeboren wird unter anderer Form. 
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Briefe 
 

Heinrich Federer an Silvia Kind 
Liebe Silvia 

Dein Brief (ich wage nochmals das Du, aber es dünkt mich nicht recht) hat 

mich zuerst gehörig überrascht, aber dann doppelt gefreut. Fing er ja gleich 

mit Schubert an! Wenn du glaubst, niemand liebe und fühle die Musik inniger 

als Du, so kann ich nur antworten, dass ich ganz das Gleiche oft schon von 

meiner Leidenschaft für die Musik gedacht habe. Als Knabe habe ich 

stundenlang mit den Fingern über die Fensterscheibe getrommelt und dabei 

die grossartigsten Symphonien gehört. Jetzt bin ich bescheiden geworden 

und danke dem Himmel schon herzlich genug, dass ich Musik hören, 

erfahren und liegen darf, ohne dass ich gerade selbst aktiv solche schaffe 

oder auch nur spiele. Das Höchste ist ja doch die Musik selbst, nicht ob man 

sie gibt oder ob man sie nimmt. Wenn sie nur die ist, im Ohr, im Herz. 

 So war es für mich denn ein prächtiges Halbstündchen, als Du an 

jenem Sonntag die Sonate mit den Variationen spieltest. Diese Sonate ist ja 

unvergleichlich. Ich vergesse dabei alles, was nach Staub und 

Gewöhnlichkeit riecht, und bin selig. Solche Stunde musst Du uns 

wiedergeben; und je stiller, lieber, demütiger Du sie geben kannst, als ob Du 

verschwinden könntest im Klavier und in der Sonate selbst, umso reiner wird 

deine Musik und Dein Glück sein. Glaub’s mir nur! So habe ich vorgestern 

Elle Neey die Appassionata spielen hören. 

 Ich bin am Abend bei Deinen Lieben gewesen und habe gesagt, Du 

habest mir ein hübsches Brieflein geschrieben mit Schubertmusik am 

Anfang. Dies war alles und so viel war doch erlaubt? Sie hatten daheim 

Recht Freude darüber; sonst verriet ich keine Silbe. 
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 Soeben kommt nun noch Deine Postkarte. Aber, aber, warum etwas 

zurücknehmen? Darf man denn nicht sagen, was man denkt? Mich hat 

gerade dieses offene Herausreden gefreut. Von selbst macht uns dann das 

Leben schweigsamer. Singe und plaudere man sich nur aus, solange man 

dazu Drang hat. Und gar nicht lache ich über Deine Ideen. Jeder junge 

Mensch hat allerlei zu verarbeiten. Beim Einen gärt der Most mehr, beim 

anderen weniger, wenn es zuletzt nur ein klares, gesundes Getränk gibt. Und 

daran zweifle ich bei Dir gar nicht. 

 Das Schöne und Höchste auf dieser Welt ist: möglichst einfach sein, 

also recht einfach und natürlich alles betrachten, einfach denken und sich 

recht einfach geben. Je besser man das macht, desto wahrer und glücklicher 

und nützlicher lebt man. Dass man dann aber trotz allem oft übers Ziel haut, 

macht nichts. Das ist doch menschlich. 

 O Gott, jetzt habe ich fast gepredigt, was ich beileibe nicht tun wollte. 

Da heisst es rasch schliessen. Ich wünsche Dir eine ganz famose 

Bündnervakanz, viel Freude und Heiterkeit und eine fröhliche Heimkehr. Gar 

sehr freue ich mich auf das nächste Klavierstück von Dir. 

 Mir den besten Grüssen bin ich Dein treuer alter … wie soll ich sagen 

Freund … Musikkamerad … Zuhörer … kurz Dein aufrichtig ergebener 

Heinrich Federer. 

Zürich 6, 16. Juni 1922 
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Silvia Kind an ihre Eltern und an Ueli Dubs 
Meine Lieben 

vielen Dank für Eure lieben Briefe. Ich erwarte jeden Augenblick den Anruf 

der Cellistin (Annelies Schmidt – arisch !! ha, ha!), die heut nach Berlin 

kommt. Sie schrieb eine Postkarte, dass F. nicht nach Zürich, sondern 

nach München geht. Also wird sie vermutlich auch nicht kommen. Sonst 

jage ich heute Abend noch eine Postkarte nach. Das Semester hört am 22. 

Juli auf. Ich habe aber hier noch Einiges zu erledigen und möchte 

wahnsinnig gern noch eine Meerfahrt nach der kur. Nehrung machen oder 

eventuell an die Nordsee und einige Zeit bei Noldes in Schleswig sein. 

Mitte August bin ich wahrscheinlich in Zürich; muss noch sehen, ob ich 

einige Tage in München bei jemand wohnen kann. Konzert gut abgelaufen, 

in der Bach-Fantasie Würstchen gemacht, aber Toccata gut wie noch nie. 

Fritz ist sehr nett und gemütlich. An Lisa viele Grüsse.  

Herzliche Grüsse Silvia. 

21. Juni 1935  
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Nachwort 
 

 Jetzt - gegen das Ende meines Daseins - erlebe ich nochmals mit 

voller Wucht Glück und Unglück kombiniert. Die letzten paar Jahre waren 

überstrahlt von der unbeschreiblichen Güte und Geduld meines wunderbaren 

Nachbarn und Freundes Bob, des edelsten Menschen, dem ich im Laufe 

meines langen Lebens begegnet bin.  Geist und Herz gleich gross.  Es gab 

nichts, über das man nicht hätte reden können mit ihm.  Er gab mir meine 

Musik zurück: Denn weil er Cembalo liebte, musste ich wieder üben!  Als jung 

hat er Flöte geblasen, war ein begabter Maler und noch begabterer 

Holzschnitzer.  Er ist ein berühmter Arzt gewesen und hat als medizinischer 

Berater des Gouvernements die ganze Welt bereist.  Er hat auch über meiner 

Gesundheit gewacht.  Alles Unangenehme, wie Formulare ausfüllen, 

Rechnungen entziffern, hat er mir abgenommen.  Er ging mit mir einkaufen 

und fand in den Supermärkten alles, was ich brauchte.  Er half mir sehen und 

meine schwachen Augen trainieren.  Mit seinen geschickten Arzthänden 

konnte er alles reparieren.  Bis zuletzt ist er ein guter und vorsichtiger Fahrer 

gewesen.  Ich habe sein Auto mit Champagner getauft!  Auf langen 

Ausflügen zeigte er mir die Schönheit des amerikanischen Nordwestens.  

Sogar in Mongolei und Griechenland sind wir gewesen.  Er wurde geliebt von 

allen Leuten und von Tieren und sogar von Pflanzen.  Er korrigierte mein 

Englisch.  Wir versorgten uns gegenseitig mit Schokolade, der wir Beide 

verfallen waren.  In seinem Haus herrschte das gleiche Chaos wie in meinem 

und wir verlegten und suchten ewig etwas.  Wie viel haben wir gelacht über 

unsere Zerstreutheit und Alterserscheinungen!  Ich hoffte immer, dass ich vor 

ihm sterben würde.  Aber ich habe zu lange gelebt.  Nein, er starb zu früh 

und liess mich verwaist und trostlos zurück.  Ich darf nicht undankbar sein: 
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ich habe die Besuche meiner treuen Ex-Studenten, habe die Hilfe meiner 

rührenden Schweizer Freundin Beatrix, habe die Liebe eines herrlichen 

Nachbarhundes, dessen Mutter ein echter Wolf ist - aber mein Leben ist 

dunkel und schwierig geworden. Ich glaube nicht, dass ich noch einmal 

lachen werde.  Euch aber, meine lieben künftigen Leser, wünsche ich 

Gelächter und Vergnügen und rufe nochmals:  “ S a l v e ! “ 

  

 

Silvia Kind  

Port Angeles, Washington; September 1999 
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Lebenslauf Silvia Kind 
 

 Silvia Kind wurde am 15. August 1907 in Chur (Graubünden, Schweiz) 

geboren. Am Konservatorium Zürich studierte sie (neben der Mittelschule) 

Klavier, Flöte, Kontrapunkt, Komposition, Rhythmische Gymnastik, Chor- und 

Orchesterdirigieren. Lehrer waren unter anderen Joseph Ebner, Volkmar 

Andreae und Hermann Dubs. Das Lehrdiplom absolvierte sie für Klavier und 

Kontrapunkt.  

 Sie setzte ihre Studien an der Musikhochschule Berlin bei Paul 

Hindemith, Edwin Fischer und E. Harich-Schneider fort. Daneben dirigierte  

Silvia Kind den Chor der Freien Universität Berlin. Während der Nazizeit 

weilte sie wieder in Zürich; sie wurde Assistentin und Schülerin von Hermann 

Scherchen, Volkshochschuldozentin, dirigierte, konzertierte und war zugleich 

Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften und Zeitungen.  

 Nach dem zweien Weltkrieg erfolgte der Ruf an die Hochschule für 

Musik Berlin: sie unterrichtete die Cembalo- und Kammermusikklasse. 

Daneben wirkte sie am Collegium musicum an der Technischen Universität. 

1964 folgte eine erste Tournee durch USA und Kanada. 1969 ereilte sie der 

Ruf als ordentliche Professorin an die Universität von Washington in Seattle 

(Washington). 1971 wurde sie von der eidgenössischen Stiftung “Pro Arte” 

mit einem Preis ausgezeichnet.  

 Schallplattenproduktionen wurden aufgenommen bei Deutsche 

Gramophone, Jecklin, Vox, Nonesuch, University of Washington Press und 

mit Arthur Grossman bei der Musical Heritage Society, University of 

Washington Press and Crystal. Sie ist verzeichnet in Riemanns Musiklexikon 

und “Who is who of American Musicians”.  
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Nach ihrer Pensionierung verlieh ihr die Universität den “Emeritus-Professor”, 

der sie zu einem lebenslänglichen Fakultätsmitglied machte.  

 1979 zeichnete und baute sie in Ligurien (Italien) ein später ziemlich 

bekannt gewordenes Haus, das dem grossen Philosophen und 

Wissenschaftler Michael Polanyi gewidmet war und seinen Namen trug 

(„Casa Misi“, die ungarische Verkleinerung von Michael).  

 Bis 1994 lebte sie in Tovo di Faraldi,  Italien, verbrachte aber jeden 

Sommer in ihrem Trailer “Pablo” an der pazifischen Küste, hielt Vorträge und 

gab Konzerte in Seattle und unterrichtete gelegentlich.  

 Nach ihrem Umzug in ihr geliebtes Amerika lebte sie in Port Angeles, 

Washington, und erfreute sich der Besuche alter Freunde und Studenten und 

gab noch zahlreiche Recitals. An ihrem 90. Geburtstag entfloh sie mit ihrem 

Freund und Nachbarn Bob nach Ulan Bator in Mongolien, um der 

„Peinlichkeit“ von Gratulationen zu entrinnen. Am 30. Mai 2002 verschied sie 

nach einem Schlaganfall. Noch am Vortage spielte sie auf ihrem Klavier und 

Cembalo. Silvia Kind wird in Fachkreisen in Erinnerung bleiben durch ihre 

Expertise in barocker Ornamentik, als außergewöhnliche Lehrerin für 

hunderte von Studenten und tausende von Konzertbesuchern.   
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